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Introduction	  	  	   The	  French-­‐Algerian	  writer	  Albert	  Camus	  is	  most	  often	  associated	  with	  the	  philosophy	  of	  the	  absurd.	  He	  dedicated	  a	  book-­‐length	  essay,	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe	  [The	  Myth	  of	  Sisyphus]	  (1942),	  to	  this	  subject,	  as	  well	  as	  numerous	  plays	  and	  novels.	  But,	  while	  Camus	  may	  be	  best	  known	  for	  his	  ideas	  on	  the	  absurd,	  there	  is	  another	  prominent	  idea	  running	  through	  his	  novels,	  essays,	  and	  plays.	  This	  is	  the	  idea	  of	  grace.1	  	   Grace	  and	  the	  absurd	  indicate	  two	  different	  relationships	  that	  one	  can	  have	  with	  the	  surrounding	  world.	  While	  the	  absurd	  “est	  essentiellement	  un	  divorce”	  [is	  essentially	  a	  divorce]	  (48	  LMDS)2	  between	  a	  person	  and	  the	  surrounding	  world,	  grace	  signifies	  a	  union	  between	  a	  person	  and	  the	  world.	  Thus,	  the	  absurd	  and	  grace	  are	  two	  sides	  of	  the	  same	  coin.	  They	  both	  concern	  human	  beings	  and	  the	  world	  around	  them,	  but	  they	  indicate	  two	  differing	  relationships:	  the	  absurd	  indicates	  a	  separation;	  grace	  represents	  a	  marriage.	  	   In	  particular,	  grace	  and	  the	  absurd	  are	  not	  just	  about	  humans	  in	  the	  world,	  but	  human	  bodies	  in	  the	  world.	  When	  Camus	  writes	  about	  the	  absurd	  in	  Le	  Mythe	  de	  
Sisyphe,	  he	  says	  that	  it	  is	  “le	  seul	  lien	  qui	  les	  unisse”	  [the	  only	  link	  that	  unites	  them]	  (48).	  In	  this	  way,	  the	  absurd	  indicates	  the	  divorce	  between	  a	  person	  and	  the	  world	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1It	  is	  important	  to	  note	  here	  that	  Camus	  never	  formally	  defines	  grace	  as	  he	  does	  with	  the	  absurd.	  Instead,	  I	  have	  decided	  on	  the	  term	  “grace”	  to	  represent	  a	  current	  of	  thought	  that	  I	  see	  running	  parallel	  to	  the	  absurd	  in	  the	  work	  of	  Camus.	  This	  terminology	  will	  be	  explained	  later	  in	  the	  essay.	  2	  All	  translations	  are	  my	  own.	  However,	  I	  have	  consulted	  the	  English	  versions	  of	  Camus’	  texts	  for	  reference.	  For	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe,	  I	  am	  using	  Justin	  O’Brien’s	  1955	  translation.	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while	  also	  uniting	  him	  or	  her	  through	  this	  divorce.	  The	  same	  argument	  could	  be	  made	  about	  the	  body.	  It	  is	  through	  the	  body	  that	  one	  interacts	  with	  the	  world	  and	  experiences	  the	  world.	  At	  the	  same	  time,	  it	  is	  also	  the	  body	  that	  cuts	  one	  off	  from	  the	  world	  and	  serves	  as	  a	  barrier	  between	  one’s	  inner	  self	  and	  the	  exterior	  world.	  In	  this	  way,	  the	  absurd	  acts	  as	  a	  metaphor	  for	  the	  body.	  The	  paradox	  of	  the	  absurd	  is	  also	  the	  paradox	  of	  the	  body.	  	   Grace	  allows	  one	  to	  escape	  this	  paradox.	  Here,	  I	  am	  referring	  to	  grace	  in	  terms	  of	  physical,	  bodily	  grace	  –	  not	  religious	  grace.	  This	  is	  how	  I	  will	  refer	  to	  grace	  throughout	  the	  essay.	  When	  one	  appears	  physically	  graceful,	  this	  indicates	  the	  union	  between	  a	  person	  and	  his/her	  surroundings,	  but	  not	  in	  the	  way	  of	  the	  absurd	  that	  unites	  a	  body	  and	  its	  environment	  through	  a	  divorce.	  Instead,	  when	  one	  is	  in	  a	  state	  of	  grace	  one	  feels	  as	  if	  one	  is	  both	  a	  body	  and	  the	  environment	  at	  the	  same	  time.	  This	  is	  contrary	  to	  the	  absurd,	  where	  one	  is	  hyper-­‐conscious	  of	  one’s	  body	  as	  dividing	  oneself	  from	  the	  world	  (while	  at	  the	  same	  time	  resigning	  oneself	  to	  the	  fact	  that	  it	  is	  the	  only	  way	  to	  experience	  the	  world).	  With	  grace,	  one	  identifies	  so	  strongly	  with	  one’s	  body	  that	  it	  can	  seem	  as	  if	  the	  body	  is	  effaced.	  This	  is	  a	  different	  type	  of	  paradox:	  one	  feels	  as	  if	  one	  is	  a	  body,	  but	  this	  same	  body	  also	  erases	  itself.	  In	  effect,	  this	  can	  occur	  because	  one	  is	  not	  conscious	  with	  one’s	  mind	  of	  having	  a	  body.	  Instead,	  one	  feels	  as	  if	  one	  is	  a	  body,	  and	  thus	  one	  also	  feels	  as	  if	  one	  is	  the	  surrounding	  world.	  This	  is	  because	  the	  body	  is	  still	  the	  medium	  through	  which	  one	  interacts	  with	  the	  world.	  Thus,	  if	  one	  is	  a	  body,	  one	  must	  also	  be	  everything	  with	  which	  the	  body	  interacts.	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   In	  this	  essay,	  I	  will	  be	  exploring	  the	  connections	  among	  the	  body,	  grace,	  and	  the	  absurd	  in	  two	  of	  Camus’	  earliest	  essays:	  “Noces	  à	  Tipasa”	  [Nuptials	  at	  Tipasa]	  (1938)3	  and	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe.	  This	  will	  then	  culminate	  in	  a	  discussion	  on	  “play,”	  which	  ties	  all	  three	  subjects	  together.	  Finally,	  these	  topics	  will	  be	  explored	  in	  Camus’	  novel	  La	  Peste	  [The	  Plague]	  to	  show	  how	  one	  might	  apply	  the	  findings	  of	  this	  essay	  to	  Camus’	  fiction.	  To	  begin,	  I	  will	  focus	  on	  the	  foregrounding	  of	  the	  body	  in	  Camus’	  two	  essays.	  I	  will	  then	  show	  how	  Camus’	  emphasis	  on	  the	  body	  leads	  him	  to	  explore	  either	  the	  state	  of	  grace	  or	  the	  absurd.	  After	  this,	  I	  will	  show	  that	  while	  grace	  and	  the	  absurd	  appear	  to	  be	  opposites,	  there	  is	  still	  the	  possibility	  for	  them	  to	  coexist.	  This	  is	  done	  in	  the	  realm	  of	  play.	  Here,	  I	  am	  referring	  to	  the	  sociological	  understanding	  of	  play,	  which	  I	  will	  develop	  later	  on	  in	  the	  essay	  and	  relate	  to	  the	  absurd.	  As	  we	  will	  see,	  play	  is	  the	  primary	  way	  that	  one	  can	  become	  graceful,	  and	  following	  the	  absurd	  to	  its	  conclusion	  is	  equivalent	  to	  turning	  life	  into	  a	  game	  that	  one	  must	  play.	  In	  this	  way,	  being	  conscious	  of	  and	  loyal	  to	  the	  absurd	  turns	  life	  into	  a	  playing	  field	  where	  one	  may	  be	  in	  a	  state	  of	  grace.	  	  	  The	  Body	  Leading	  to	  the	  Absurd	  	   In	  the	  first	  section	  of	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe,	  Camus	  writes	  about	  how	  he	  can	  only	  know	  himself	  and	  the	  world	  through	  his	  sensory	  perception.	  In	  what	  Abraham	  Sagi	  calls	  an	  “empirical	  datum”	  (63),	  Camus	  passionately	  exclaims:	  “De	  qui	  et	  de	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  This	  short	  essay	  is	  part	  of	  the	  larger	  collection	  Noces	  [Nuptials].	  In	  lieu	  of	  broadly	  treating	  the	  entire	  collection,	  I	  have	  chosen	  to	  examine	  this	  one	  essay	  in	  depth	  with	  the	  understanding	  that	  it	  is	  representative	  of	  the	  entire	  collection.	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quoi	  en	  effet	  puis-­‐je	  dire	  :	  ‘Je	  connais	  cela	  !’	  Ce	  cœur	  en	  moi,	  je	  puis	  l’éprouver	  et	  je	  juge	  qu’il	  existe.	  Ce	  monde,	  je	  puis	  le	  toucher	  et	  je	  juge	  encore	  qu’il	  existe.	  Là	  s’arrête	  toute	  ma	  science	  et	  le	  reste	  est	  construction”	  [In	  reality,	  of	  whom	  and	  of	  what	  can	  I	  say:	  ‘I	  know	  that!’	  This	  heart	  inside	  me,	  I	  can	  feel	  it	  and	  I	  judge	  that	  it	  exists.	  This	  world,	  I	  can	  touch	  it	  and	  I	  judge	  that	  it	  exists.	  All	  of	  my	  science	  stops	  there	  and	  the	  rest	  is	  construction]	  (34).	  In	  this	  passage,	  Camus	  affirms	  the	  knowledge	  of	  his	  physical	  senses	  above	  all	  other	  types	  of	  knowing.	  He	  can	  “juge[r]”	  [judge]	  that	  his	  heart	  exists	  simply	  because	  he	  can	  “éprouver”	  [feel]	  it	  beating	  within	  him.	  In	  the	  same	  way,	  he	  can	  “toucher”	  [touch]	  the	  world	  around	  him	  and	  thus	  know	  that	  it	  exists.	  In	  both	  cases,	  he	  must	  feel	  or	  touch	  before	  he	  can	  draw	  a	  conclusion.	  Thus,	  Camus	  acts	  empirically,	  trusting	  his	  sensory	  experiences	  to	  provide	  information	  about	  himself	  and	  the	  world.	  	   Camus	  further	  emphasizes	  this	  when	  he	  writes,	  “voici	  encore	  des	  arbres	  et	  je	  connais	  leur	  rugueux,	  de	  l’eau	  et	  j’éprouve	  sa	  saveur.	  Ces	  parfums	  d’herbe	  et	  d’étoiles,	  la	  nuit,	  certains	  soirs	  où	  le	  coeur	  se	  détend,	  comment	  nierai-­‐je	  ce	  monde	  dont	  j’éprouve	  la	  puissance	  et	  les	  forces?”	  [here	  again	  are	  trees	  and	  I	  know	  their	  roughness,	  water	  and	  I	  feel	  its	  taste.	  These	  smells	  of	  grass	  and	  stars,	  the	  night,	  certain	  nights	  where	  the	  heart	  floats	  away,	  how	  will	  I	  deny	  this	  world	  of	  which	  I	  feel	  its	  power	  and	  its	  forces?]	  (35).	  In	  this	  passage,	  Camus	  once	  again	  affirms	  the	  power	  of	  his	  physical	  senses	  as	  a	  way	  to	  know	  the	  world.	  He	  knows	  that	  trees	  are	  trees	  by	  feeling	  their	  roughness,	  and	  he	  verifies	  that	  what	  he	  is	  drinking	  is	  water	  because	  he	  can	  taste	  it.	  He	  then	  smells	  the	  grass	  around	  him,	  and	  asks	  rhetorically	  how	  he	  could	  possibly	  deny	  the	  existence	  of	  the	  world	  when	  he	  can	  feel	  its	  power.	  Here,	  the	  power	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of	  the	  world	  is	  understood	  to	  be	  its	  physical	  reality	  –	  the	  rough	  tree	  bark	  one	  can	  feel	  by	  touch,	  the	  taste	  of	  refreshing	  water,	  and	  the	  smell	  of	  grass.	  For	  Camus,	  the	  fact	  that	  he	  can	  experience	  these	  things	  through	  his	  senses	  justifies	  their	  existence.	  	  	   Later	  on	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe,	  Camus	  summarizes	  this	  epistemological	  position	  by	  stating	  that	  “ce	  que	  je	  touche,	  ce	  qui	  me	  résiste,	  voilà	  ce	  que	  je	  comprends”	  [what	  I	  touch,	  what	  resists	  me,	  that	  is	  what	  I	  understand]	  (73).	  Once	  again,	  Camus	  notes	  that	  it	  is	  by	  way	  of	  his	  physical	  senses,	  this	  time	  his	  sense	  of	  touch,	  that	  he	  understands	  the	  world.	  Anything	  that	  goes	  beyond	  this	  realm	  of	  the	  physical	  body	  is	  unknowable.	  Indeed,	  Camus	  wonders	  “que	  signifie	  pour	  moi	  une	  signification	  hors	  de	  ma	  condition?”	  [what	  does	  a	  signification	  outside	  of	  my	  condition	  mean	  for	  me?]	  (73).	  For	  Camus,	  if	  something	  is	  not	  immediately	  relatable	  to	  the	  human	  condition,	  it	  is	  unknowable.	  Here,	  the	  human	  condition	  signifies	  one’s	  existence	  as	  a	  physical,	  mortal	  body.	  Since	  one	  can	  only	  know	  through	  one’s	  physical	  senses,	  this	  limits	  the	  human	  condition	  to	  the	  realm	  of	  the	  body.	  Because	  of	  this,	  Camus	  “ne	  [peut]	  comprendre	  qu’en	  termes	  humains”	  (73)	  [can	  only	  understand	  in	  human	  terms].	  Everything,	  including	  philosophical	  problems	  about	  the	  nature	  of	  truth,	  justice,	  and	  existence,	  must	  be	  framed	  in	  terms	  of	  the	  human	  and	  the	  physical	  to	  be	  of	  relevance	  to	  Camus.	  By	  basing	  his	  knowledge	  around	  the	  body	  and	  his	  senses,	  Camus	  is	  essentially	  acting	  as	  an	  empirical	  thinker.	  Thinking	  empirically	  allows	  one	  to	  interact	  with	  the	  world	  through	  one’s	  senses,	  but	  it	  also	  implies	  something	  else	  as	  well.	  It	  implies	  that	  one	  must	  be	  an	  independent	  observer,	  distanced	  and	  cut	  off	  from	  the	  surrounding	  world.	  In	  this	  way,	  one	  uses	  one’s	  senses	  to	  understand	  the	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world,	  but	  remains	  at	  a	  distance	  from	  it,	  too.	  From	  this	  description,	  it	  is	  clear	  that	  empiricism	  has	  the	  same	  relationship	  to	  the	  body	  as	  the	  absurd	  does.	  In	  both	  cases,	  the	  body	  is	  the	  vehicle	  that	  one	  uses	  to	  interact	  with	  the	  world.	  In	  addition,	  one	  is	  conscious	  of	  having	  a	  body	  that	  serves	  as	  both	  the	  barrier	  and	  the	  link	  between	  oneself	  and	  the	  world;	  in	  other	  words,	  one	  is	  conscious	  of	  the	  division	  between	  subject	  and	  object.	  This	  division	  is	  a	  requirement	  for	  empirical	  thinking,	  because	  it	  creates	  an	  object	  of	  study	  that	  is	  distinct	  from	  the	  observer.	  In	  keeping	  with	  this	  empirical	  mode	  of	  reasoning,	  Camus	  notes	  that	  no	  other	  truths	  can	  be	  accepted	  except	  those	  that	  are	  realized	  because	  of	  the	  body.	  Indeed,	  he	  wonders,	  “quelle	  autre	  vérité	  puis-­‐je	  reconnaître	  sans	  mentir,	  sans	  faire	  intervenir	  un	  espoir	  que	  je	  n’ai	  pas”	  [what	  other	  truth	  can	  I	  recognize	  without	  lying,	  without	  introducing	  a	  hope	  that	  I	  don’t	  have]	  (74).	  To	  acknowledge	  other	  truths	  would	  be	  to	  lie,	  because	  these	  truths	  would	  be	  based	  on	  hope.	  And	  hope	  is	  impossible	  for	  Camus	  since	  it	  is	  always	  based	  on	  a	  future	  that	  the	  body	  denies.	  Whenever	  Camus	  writes	  about	  hope,	  it	  is	  in	  contrast	  to	  one’s	  own	  mortal	  condition.	  For	  example,	  he	  notes	  that	  hope	  is	  an	  “élision	  mortelle”	  [mortal	  dodge]	  (21)	  because	  it	  is	  “espoir	  d’une	  autre	  vie”	  [hope	  of	  another	  life]	  (21).	  Hope	  escapes	  the	  human	  condition	  because	  it	  denies	  the	  physical	  reality	  of	  death,	  and	  thus	  also	  denies	  the	  idea	  that	  the	  world	  ultimately	  rejects	  all	  meaning	  one	  attempts	  to	  create.	  Because	  of	  this,	  for	  Camus	  hope	  “ne	  signifie	  rien	  dans	  les	  limites	  de	  ma	  condition”	  [signifies	  nothing	  in	  the	  limits	  of	  my	  condition]	  (74).	  This	  is	  noted	  as	  well	  by	  Herbert	  Hochberg,	  who	  describes	  the	  distinction	  between	  the	  physical	  world	  and	  the	  idea	  of	  meaning	  for	  Camus.	  To	  Hochbert,	  “Camus	  is…an	  empiricist”	  (90)	  because	  he	  agrees	  that	  one	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cannot	  apply	  meaning	  to	  the	  physical	  world,	  since	  the	  meaning	  would	  have	  to	  come	  from	  outside	  of	  the	  physical	  world.	  Thus,	  although	  one	  can	  know	  the	  physical	  world,	  it	  will	  ultimately	  be	  a	  world	  that	  is	  meaningless.	  	   In	  this	  way,	  truths	  derived	  from	  the	  body	  are	  ultimately	  useless	  when	  it	  comes	  to	  the	  question	  of	  meaning	  in	  the	  world.	  Empirical	  evidence	  can	  relate	  facts	  about	  the	  physical	  world,	  but	  nothing	  more.	  Thus,	  Camus’	  empiricism	  shows	  just	  how	  little	  one	  can	  really	  know	  about	  the	  world.	  As	  he	  says	  himself,	  “là	  s’arrête	  toute	  ma	  science	  et	  le	  reste	  est	  construction”	  [all	  of	  my	  science	  stops	  there	  and	  the	  rest	  is	  construction]	  (34).	  Indeed,	  even	  when	  Camus	  writes	  that	  “ce	  coeur	  en	  moi,	  je	  puis	  l’éprouver	  et	  je	  juge	  qu’il	  existe”	  [this	  heart	  in	  me,	  I	  can	  feel	  it	  and	  I	  judge	  that	  it	  exists]	  (34),	  he	  then	  goes	  on	  to	  say	  that	  “ce	  coeur	  même	  qui	  est	  le	  mien	  me	  restera	  à	  jamais	  indéfinissable”	  [even	  this	  heart	  which	  is	  mine	  will	  always	  remain	  indefinable	  to	  me]	  (34).	  While	  he	  can	  physically	  feel	  his	  heartbeat	  and	  thus	  know	  that	  it	  exists,	  Camus	  cannot	  give	  any	  sense	  or	  meaning	  to	  the	  fact	  that	  he	  has	  a	  heart.	  To	  do	  this	  would	  be	  to	  go	  beyond	  the	  realm	  of	  the	  physical	  and	  into	  the	  realm	  of	  language,	  and	  thus	  also	  to	  go	  into	  the	  realm	  of	  uncertainty.4	  Because	  of	  this,	  Camus	  writes	  that	  one	  must	  “choisir	  entre	  une	  description	  qui	  est	  certaine,	  mais	  qui	  ne	  m’apprend	  rien,	  et	  des	  hypothèses	  qui	  prétendent	  enseigner,	  mais	  qui	  ne	  sont	  point	  certaines”	  [choose	  between	  a	  description	  that	  is	  certain,	  but	  that	  doesn’t	  teach	  me	  anything,	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Camus	  seems	  suspicious	  of	  spoken	  language,	  perhaps	  because	  although	  it	  emanates	  from	  the	  physical	  body,	  to	  convey	  its	  meaning	  it	  must	  leave	  the	  physical	  body.	  Thus,	  it	  is	  unstable.	  In	  contrast	  to	  speech,	  Camus	  positively	  emphasizes	  the	  silence	  of	  nature	  (see	  “Le	  Vent	  à	  Djemila”	  [The	  Wind	  at	  Djemila]	  in	  Noces)	  and	  the	  silence	  of	  his	  mother.	  Silence	  seems	  to	  be	  a	  way	  to	  get	  closer	  to	  the	  world,	  whereas	  language	  distances	  oneself	  from	  the	  world.	  See	  Miranda	  Thomas’	  article	  “Speechless	  Eloquence	  in	  Camus’	  L’exil	  Et	  Le	  Royaume”	  to	  explore	  further.	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hypotheses	  that	  pretend	  to	  teach,	  but	  that	  are	  uncertain]	  (36).	  Here,	  the	  certain	  description	  that	  is	  meaningless	  can	  be	  understood	  to	  be	  empirical,	  physical	  facts,	  while	  the	  uncertain	  hypotheses	  are	  the	  meaning	  that	  one	  puts	  onto	  these	  facts.	  Because	  of	  this	  impossible	  situation,	  Camus	  feels	  that	  he	  is	  an	  “étranger	  à	  moi-­‐même	  et	  à	  ce	  monde”	  [stranger	  to	  myself	  and	  to	  this	  world]	  (36).	   	  	   He	  is	  a	  stranger	  to	  himself	  and	  to	  the	  world	  because	  he	  is	  both	  confined	  to	  the	  physical	  world	  and	  cut	  off	  from	  any	  possible	  meaning.	  As	  someone	  who	  thinks	  more	  or	  less	  empirically,	  Camus	  must	  only	  take	  his	  knowledge	  from	  his	  physical	  senses,	  but	  he	  must	  remain	  at	  a	  distance	  from	  these	  senses	  as	  well.	  This	  situation	  is	  described	  by	  Camus	  in	  his	  well	  known	  example	  of	  the	  image	  of	  a	  man	  in	  a	  telephone	  booth:	  “Un	  homme	  parle	  au	  téléphone	  derrière	  une	  cloison	  vitrée,	  on	  ne	  l’entend	  pas,	  mais	  on	  voit	  sa	  mimique	  sans	  portée:	  on	  se	  demande	  pourquoi	  il	  vit”	  [A	  man	  is	  speaking	  on	  the	  telephone	  behind	  a	  glass	  wall,	  we	  cannot	  hear	  him,	  but	  we	  see	  his	  meaningless	  mimicry:	  we	  ask	  ourselves	  why	  he	  lives]	  (29).	  In	  this	  example,	  the	  stark	  reality	  of	  a	  physical	  world	  devoid	  of	  meaning	  is	  foregrounded	  by	  the	  fact	  that	  the	  significance	  of	  the	  man’s	  bodily	  movements	  is	  unknowable.	  Since	  his	  voice	  cannot	  be	  heard,	  his	  actions	  appear	  arbitrary	  and	  his	  physical	  gestures	  have	  no	  meaning.	  He	  appears	  completely	  out	  of	  place	  and	  cut	  off	  from	  the	  surrounding	  world.	  For	  Camus,	  this	  is	  the	  absurd	  condition	  of	  all	  humans,	  although	  one	  may	  forget	  this	  in	  the	  course	  of	  daily	  life.	  However,	  in	  the	  image	  of	  someone	  speaking	  in	  a	  telephone	  booth,	  Camus	  sees	  an	  image	  that	  reminds	  one	  of	  the	  absurd	  human	  condition.	  Indeed,	  Camus	  goes	  on	  to	  define	  the	  absurd	  as	  an	  “étrangeté	  du	  monde”	  [strangeness	  of	  the	  world]	  (29)	  and	  that	  the	  image	  of	  a	  man	  in	  a	  telephone	  booth	  is	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“l’absurde”	  [the	  absurd]	  (29)	  as	  well.	  Thus,	  the	  absurd	  arises	  from	  one’s	  physical	  presence	  in	  the	  world	  –	  one	  must	  live	  as	  a	  physical	  body	  to	  interact	  with	  the	  world,	  but	  this	  very	  condition	  excludes	  one	  from	  any	  meaning	  as	  that	  meaning	  would	  have	  to	  come	  from	  outside	  the	  physical	  world.	  	  	  The	  Body	  Leading	  to	  Grace	  	   	  Camus’	  understanding	  of	  the	  absurd	  is	  the	  culmination	  of	  his	  empirical	  reasoning	  that	  posits	  the	  importance	  of	  the	  physical	  body.	  However,	  there	  is	  the	  possibility	  of	  another	  type	  of	  interaction	  with	  the	  world	  that	  can	  arise	  from	  the	  physical	  body.	  In	  fact,	  Camus	  mentions	  it	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe.	  Directly	  after	  noting	  the	  ultimate	  meaninglessness	  of	  a	  type	  of	  thought	  based	  on	  hope,	  Camus	  proposes	  a	  way	  that	  the	  world	  could	  have	  meaning,	  and	  he	  does	  this	  without	  making	  an	  appeal	  beyond	  the	  physical	  world.	  He	  says	  that	  “si	  j’étais	  arbre	  parmi	  les	  arbres,	  chat	  parmi	  les	  animaux,	  cette	  vie	  aurait	  un	  sens	  ou	  plutôt	  ce	  problème	  n’en	  aurait	  point	  car	  je	  ferais	  partie	  de	  ce	  monde.	  Je	  serais	  ce	  monde	  auquel	  je	  m’oppose	  maintenant”	  [If	  I	  was	  a	  tree	  among	  trees,	  a	  cat	  among	  animals,	  this	  life	  would	  have	  a	  meaning	  –	  or	  rather,	  this	  problem	  wouldn’t	  have	  a	  meaning	  because	  I	  would	  be	  part	  of	  this	  world.	  I	  would	  be	  this	  world	  against	  which	  I	  oppose	  myself	  right	  now]	  (74).	  In	  this	  passage,	  Camus	  departs	  from	  his	  position	  of	  the	  empirical,	  objective	  observer.	  Here,	  he	  enters	  into	  the	  world	  to	  become	  part	  of	  it.	  Because	  of	  this,	  there	  is	  no	  longer	  a	  distinction	  between	  subject	  and	  object	  –	  Camus	  is	  the	  world	  and	  the	  world	  is	  he.	  This	  is	  why	  he	  puts	  “serais”	  [would	  be]	  in	  italics,	  indicating	  the	  union	  between	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himself	  and	  his	  surroundings.	  Of	  course,	  this	  whole	  passage	  is	  a	  hypothesis	  –	  Camus’	  use	  of	  the	  hypothetical	  “si”	  [if]	  and	  the	  conditional	  tense	  of	  the	  verb	  “être”	  [to	  be]	  indicate	  that	  the	  possibility	  of	  being	  one	  with	  the	  world	  is	  mere	  fantasy.	  Indeed,	  Camus’	  awareness	  of	  the	  absurd	  and	  of	  the	  fundamental	  indifference	  of	  the	  world	  prevents	  this	  union.	  Nevertheless,	  this	  passage	  indicates	  that	  there	  is,	  perhaps,	  another	  way	  of	  interacting	  with	  the	  world.	  In	  addition,	  it	  shows	  that	  through	  one’s	  body,	  one	  can	  find	  meaning	  in	  the	  physical	  world,	  or	  at	  least	  banish	  the	  problem	  of	  meaning.	  This	  is	  the	  type	  of	  thinking	  that	  Camus	  develops	  in	  “Noces	  à	  Tipasa.”	  “Noces	  à	  Tipasa”	  is	  quite	  different	  in	  form	  and	  content	  from	  Le	  Mythe	  de	  
Sisyphe.	  Whereas	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe	  is	  a	  critical,	  philosophical	  essay	  exploring	  the	  absurd	  and	  its	  consequences,	  “Noces	  à	  Tipasa”	  is	  not	  written	  in	  a	  philosophical	  way.	  Instead,	  it	  is	  a	  personal,	  autobiographical	  essay	  recounting	  some	  of	  Camus’	  experiences	  in	  Algeria.	  Camus	  tells	  of	  the	  pleasures	  and	  joys	  of	  this	  Mediterranean	  world,	  evidently	  for	  no	  other	  reason	  than	  because	  he	  enjoys	  doing	  so.	  There	  does	  not	  appear	  to	  be	  a	  higher	  philosophical	  purpose	  that	  will	  serve	  as	  the	  end	  result	  of	  this	  essay.	  However,	  there	  are	  similarities	  between	  “Noces	  à	  Tipasa”	  and	  Le	  Mythe	  
de	  Sisyphe.	  For	  example,	  in	  both	  essays,	  Camus	  foregrounds	  the	  body	  as	  a	  vehicle	  of	  knowledge.	  But,	  since	  he	  is	  emphasizing	  the	  union	  between	  his	  body	  and	  the	  world	  in	  “Noces	  à	  Tipasa”,	  he	  does	  not	  write	  from	  an	  empirical	  epistemological	  point	  of	  view.	  Instead,	  Camus	  writes	  from	  an	  epistemological	  position	  that	  could	  be	  described	  as	  sensualist.	  This	  argument	  is	  put	  forth	  by	  Jean-­‐Philippe	  Deranty,	  who	  notes	  that	  “‘sensualism’…does	  not	  refer	  to	  an	  empiricist	  epistemological	  position	  premised	  upon	  a	  dualistic	  division	  between	  subject	  and	  object.	  Rather	  the	  sensualist	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strand…starts	  from	  the	  premise	  of	  the	  immanent	  unity	  of	  the	  subjective	  and	  the	  objective	  poles”	  (515).	  This	  unity	  between	  subject	  (human	  being)	  and	  object	  (the	  surrounding	  world)	  is	  possible	  because	  of	  an	  “experience	  of	  opening	  or	  ‘openness’,	  an	  opening	  to	  the	  world”	  (518).	  One	  does	  not	  distinguish	  oneself	  from	  the	  world	  in	  order	  to	  know	  it;	  instead,	  one	  enters	  into	  the	  world	  to	  understand	  it.	  In	  this	  way,	  one	  can	  also	  know	  oneself,	  as	  the	  mixing	  of	  subject	  and	  object	  indicates	  that	  knowing	  one	  pole	  is	  knowing	  them	  both.	  This	  is	  in	  contrast	  to	  Camus’	  distinction	  between	  himself	  and	  the	  world	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe,	  which	  caused	  him	  to	  be	  both	  a	  stranger	  to	  the	  world	  and	  to	  himself.	  One	  way	  Camus	  arrives	  at	  a	  sensual	  understanding	  of	  the	  world	  is	  by	  depersonalizing	  the	  body.	  In	  this	  way,	  he	  banishes	  identity	  so	  that	  the	  physical	  body	  can	  interact	  more	  readily	  with	  the	  world.	  As	  Deranty	  notes,	  in	  “Noces	  à	  Tipasa”	  Camus	  often	  “depersonalizes	  the	  depiction	  of	  bodily	  experiences	  by	  avoiding	  the	  use	  of	  pronouns	  and	  adjectives	  that	  would	  denote	  the	  first	  person	  perspective”	  (522).	  Another	  author	  who	  notes	  this	  is	  Anthony	  Rizzuto,	  who	  writes	  in	  his	  book	  Camus:	  
Love	  and	  Sexuality	  that	  for	  Camus,	  “the	  dissolution	  of	  human	  personality”	  is	  necessary	  in	  order	  to	  “synchronize	  [the]	  body	  with	  a	  deeply	  felt	  harmony”	  (8).	  In	  other	  words,	  by	  depersonalizing	  his	  body,	  Camus	  can	  then	  enter	  into	  the	  world	  in	  a	  sensualist	  way,	  as	  Deranty	  would	  say.	  	  One	  example	  of	  this	  can	  be	  found	  in	  the	  first	  paragraph	  of	  Noces	  à	  Tipasa,	  when	  Camus	  writes	  “les	  yeux	  tentent	  vainement	  de	  saisir	  autre	  chose	  que	  des	  gouttes	  de	  lumière	  et	  des	  couleurs	  qui	  tremblent	  au	  bord	  des	  cils.	  L’odeur	  volumineuse	  des	  plantes	  aromatiques	  racle	  la	  gorge	  et	  suffoque	  dans	  la	  chaleur	  
	   12	  
énorme”	  [eyes	  try	  vainly	  to	  capture	  anything	  other	  than	  drops	  of	  sun	  and	  colors	  that	  tremble	  on	  eyelids.	  The	  voluminous	  odor	  of	  aromatic	  plants	  scrapes	  the	  throat	  and	  suffocates	  in	  the	  enormous	  heat]	  (13-­‐14)5.	  In	  this	  passage,	  Camus	  is	  describing	  the	  physical	  world,	  just	  as	  he	  does	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe	  when	  he	  writes	  that	  “ce	  monde,	  je	  puis	  le	  toucher	  et	  je	  juge	  encore	  qu’il	  existe”	  (34)	  [this	  world,	  I	  can	  touch	  it	  and	  I	  judge	  again	  that	  it	  exists].	  However,	  whereas	  he	  emphasizes	  himself	  and	  his	  distinct	  point	  of	  view	  by	  using	  “je”	  [I]	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe,	  here	  he	  writes	  “les	  yeux”	  [the	  eyes]	  to	  describe	  what	  he	  sees,	  as	  opposed	  to	  writing	  something	  like	  “je	  vois”	  [I	  see].	  In	  addition,	  he	  notes	  that	  the	  smell	  of	  plants	  scrapes	  “la	  gorge”	  [the	  throat.]	  Whose	  throat	  is	  he	  speaking	  of	  here?	  It	  is	  unclear.	  Granted,	  in	  French,	  body	  parts	  are	  referred	  to	  in	  this	  impersonal	  way;	  however,	  nowhere	  prior	  to	  this	  description	  does	  Camus	  indicate	  who	  is	  speaking.	  Thus,	  it	  still	  seems	  strange,	  as	  there	  is	  no	  subject	  for	  the	  throat	  to	  refer	  to.	  Because	  of	  this	  method	  of	  depersonalization,	  Camus	  is	  not	  distinct	  and	  distanced	  from	  the	  world	  around	  him.	  Instead,	  he	  is	  beginning	  to	  merge	  with	  the	  world.	  Indeed,	  the	  light	  and	  colors	  of	  the	  landscape	  “tremblent	  au	  bord	  des	  cils”	  [tremble	  on	  eyelids].	  It	  is	  as	  if	  what	  Camus	  is	  seeing	  will	  enter	  into	  him,	  as	  the	  image	  of	  the	  landscape	  is	  pasted	  onto	  his	  very	  eyes.	  The	  world	  is	  no	  longer	  something	  to	  be	  observed	  at	  a	  distance,	  but	  is	  now	  right	  in	  front	  of	  him,	  pressing	  up	  against	  his	  body.	  In	  the	  same	  way,	  he	  feels	  suffocated	  by	  the	  heat	  of	  the	  day.	  The	  heat	  is	  overpowering	  him,	  entering	  into	  his	  throat	  and	  threatening	  to	  override	  his	  individual	  agency.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  For	  all	  the	  essays	  from	  Noces	  I	  am	  using	  Ellen	  Conroy	  Kennedy’s	  translations	  as	  a	  reference,	  which	  are	  found	  in	  Lyrical	  and	  Critical	  Essays.	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When	  Camus	  does	  identify	  that	  it	  is	  indeed	  him	  who	  is	  speaking	  at	  the	  end	  of	  this	  paragraph,	  he	  writes	  “à	  peine,	  au	  fond	  du	  paysage,	  puis-­‐je	  voir	  la	  masse	  noire	  du	  Chenoua”	  [I	  can	  hardly	  see	  the	  black	  mass	  of	  the	  Chenoua	  at	  the	  back	  of	  the	  landscape]	  (14)6.	  As	  soon	  as	  Camus	  identifies	  himself,	  the	  world	  becomes	  distant	  again.	  He	  can	  see	  the	  Chenou	  “à	  peine”	  [hardly]	  and	  it	  is	  “au	  fond”	  [at	  the	  back]	  of	  the	  landscape.	  In	  this	  way,	  Camus	  creates	  a	  distinct	  relationship	  between	  his	  individual	  self	  and	  the	  world	  around	  him.	  When	  he	  is	  depersonalized,	  he	  acts	  in	  a	  sensualist	  way	  in	  that	  he	  is	  so	  close	  to	  the	  world	  that	  he	  might	  merge	  with	  it.	  On	  the	  other	  hand,	  when	  he	  delineates	  himself	  as	  an	  individual,	  he	  interacts	  with	  the	  world	  at	  a	  distance.	  Just	  as	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe,	  when	  he	  describes	  himself	  as	  a	  “je”	  [I],	  he	  feels	  cut	  off	  from	  the	  world	  around	  him.	  A	  few	  pages	  later,	  Camus	  returns	  to	  the	  depersonalized	  style	  of	  description.	  He	  exclaims	  “que	  d’heures	  passées	  à	  écraser	  les	  absinthes,	  à	  caresser	  les	  ruines”	  [so	  many	  hours	  spent	  crushing	  absinthe	  plants,	  caressing	  ruins].	  In	  this	  passage,	  Camus	  once	  again	  effaces	  himself	  as	  a	  subject	  when	  writing	  about	  his	  interaction	  with	  the	  world.	  He	  is	  crushing	  absinthe	  plants	  and	  caressing	  ruins,	  but	  he	  is	  not	  stating	  that	  it	  is	  he	  who	  is	  doing	  these	  things.	  Deranty	  notes	  that	  Camus	  uses	  these	  “impersonal	  expressions”	  (523)	  to	  show	  “the	  abandonment	  of	  the	  reference	  to	  a	  centre	  of	  experience”	  (523).	  Indeed,	  it	  seems	  that	  Camus	  is	  beginning	  to	  identify	  with	  the	  plants	  and	  the	  ruins	  in	  this	  passage,	  as	  he	  is	  not	  identifying	  his	  body	  or	  his	  senses.	  In	  other	  words,	  Camus	  is	  not	  an	  individual	  subject	  who	  then	  crushes	  absinthe	  plants	  or	  caresses	  ruins.	  Instead,	  as	  is	  indicated	  by	  his	  description,	  Camus	  is	  the	  actual	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  The	  Chenoua	  is	  a	  mountain	  range	  in	  Algeria.	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crushing	  and	  the	  caressing.	  In	  this	  way,	  he	  is	  actually	  identifying	  with	  his	  senses	  and	  becoming	  his	  senses.	  	  In	  this	  fashion,	  Camus	  can	  arrive	  at	  a	  state	  of	  grace	  by	  interacting	  with	  the	  world	  in	  a	  sensualist	  way.	  This	  is	  in	  contrast	  to	  his	  empirical	  mode	  of	  reasoning	  in	  
Le	  Mythe	  de	  Sisyphe,	  which	  led	  to	  him	  interacting	  with	  the	  word	  in	  an	  absurd	  way.	  But,	  what	  exactly	  is	  grace?	  In	  my	  definition,	  it	  is	  not	  theological	  grace,	  but	  bodily	  grace.	  Bodily	  grace	  is	  when	  a	  body	  appears	  to	  be	  at	  one	  with	  its	  surroundings.	  For	  this	  to	  occur,	  the	  body	  must	  become	  distanced	  from	  the	  mind	  in	  order	  to	  commune	  with	  the	  world.	  This	  is	  very	  similar	  to	  sensualism,	  and	  in	  fact	  represents	  the	  end	  point	  of	  this	  type	  of	  thinking.	  Working	  from	  a	  sensualist	  point	  of	  view,	  one	  can	  depersonalize	  his/her	  body	  (distance	  the	  mind	  from	  the	  body)	  to	  open	  him/herself	  and	  interact	  with	  the	  world.	  By	  doing	  this,	  one	  achieves	  a	  state	  of	  grace,	  which	  is	  the	  appearance	  of	  a	  graceful	  body	  that	  is	  in	  perfect	  harmony	  with	  the	  environment.	  Thus,	  if	  one	  starts	  from	  a	  sensualist	  point	  of	  view,	  one	  will	  end	  up	  in	  a	  state	  of	  grace.	  This	  understanding	  of	  the	  body	  runs	  both	  parallel	  and	  counter	  to	  the	  way	  the	  body	  is	  understood	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe:	  parallel	  in	  that	  both	  start	  from	  an	  epistemological	  position	  based	  on	  the	  body	  to	  arrive	  at	  a	  state	  of	  being,	  and	  counter	  in	  that	  the	  two	  states	  of	  being	  are	  opposites.	  I	  have	  formulated	  this	  definition	  of	  grace	  based	  on	  two	  authors	  who	  use	  this	  term,	  Hans	  Gumbrecht	  and	  David	  Foster	  Wallace.	  Gumbrecht	  writes	  about	  grace	  in	  his	  book	  In	  Praise	  of	  Athletic	  Beauty,	  and	  cites	  graceful	  bodies	  as	  one	  of	  the	  main	  attractions	  of	  watching	  sport.	  Wallace	  invokes	  grace	  in	  a	  New	  York	  Times	  article	  from	  2006	  entitled	  “Federer	  as	  Religious	  Experience,”	  and	  provides	  the	  specific	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example	  of	  tennis	  player	  Roger	  Federer	  as	  a	  graceful	  athlete.	  For	  Gumbrecht,	  a	  “display	  [of	  grace]	  may	  represent	  the	  return	  of	  human	  bodies	  to	  a	  state	  of	  nature,	  redeemed	  from	  dependence	  on	  the	  mind	  and	  brain	  for	  survival”	  (171).	  In	  this	  way,	  Gumbrecht	  notes	  that	  bodies	  make	  one	  aware	  of	  one’s	  existence	  as	  a	  sensual,	  physical	  being.	  In	  representing	  a	  possible	  return	  to	  a	  “state	  of	  nature”,	  graceful	  bodies	  show	  that	  human	  beings	  are	  not	  just	  (if	  at	  all)	  rational	  minds	  trapped	  inside	  a	  restrictive	  body.	  Instead,	  humans	  can	  learn,	  experience,	  and	  grow	  through	  the	  body	  just	  as	  they	  can	  through	  the	  mind.	  In	  other	  words,	  physical	  sensations	  and	  experiences	  can	  guide	  one	  to	  knowledge	  just	  as	  reason	  can.	  Wallace	  says	  something	  very	  similar	  in	  writing	  about	  sport,	  when	  he	  notes	  that:	  	  
High-­‐level	  sports	  are	  a	  prime	  venue	  for	  the	  expression	  of	  human	  beauty…The	  human	  beauty	  we’re	  talking	  about	  here	  is	  beauty	  of	  a	  particular	  type;	  it	  might	  be	  called	  kinetic	  beauty.	  Its	  power	  and	  appeal	  are	  universal.	  It	  has	  nothing	  to	  do	  with	  sex	  or	  cultural	  norms.	  What	  it	  seems	  to	  have	  to	  do	  with,	  really,	  is	  human	  beings’	  reconciliation	  with	  the	  fact	  of	  having	  a	  body.	  Of	  course,	  in	  men’s	  sports	  no	  one	  ever	  talks	  about	  beauty	  or	  grace	  or	  the	  body.	  
Here	  Wallace	  is	  technically	  talking	  about	  beauty,	  but	  he	  is	  using	  this	  term	  in	  much	  the	  same	  way	  that	  Gumbrecht	  uses	  grace,	  a	  fact	  indicated	  by	  the	  final	  sentence	  where	  Wallace	  uses	  the	  two	  terms	  interchangeably.	  When	  Wallace	  writes	  that	  this	  beauty	  (or	  grace)	  that	  is	  expressed	  by	  bodies	  in	  sport	  is	  a	  “reconciliation	  with	  the	  fact	  of	  having	  a	  body”,	  he	  is	  echoing	  Gumbrecht’s	  notion	  of	  grace	  as	  “the	  return	  of	  human	  bodies	  to	  a	  state	  of	  nature.”	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In	  “Noces	  à	  Tipasa,”	  Camus	  also	  writes	  about	  his	  body	  as	  returning	  to	  a	  state	  of	  nature;	  or,	  in	  other	  words,	  as	  rediscovering	  its	  true	  nature.	  Camus	  summarizes	  his	  experience	  at	  Tipasa	  by	  writing	  that	  “ce	  n’est	  pas	  si	  facile	  de	  devenir	  ce	  qu’on	  est,	  de	  retrouver	  sa	  mesure	  profonde.	  Mais…	  je	  m’intégrais	  et	  je	  m’accomplissais”	  [it	  is	  not	  easy	  to	  become	  what	  one	  is,	  to	  rediscover	  one’s	  profound	  measure.	  But…I	  integrated	  myself	  and	  I	  accomplished	  myself]	  (17).	  In	  writing	  that	  he	  “[s]’intégrai[t]”	  [integrated	  himself]	  and	  “[s]’accomplissai[t]”	  [accomplished	  himself],	  Camus’	  language	  recalls	  Wallace’s	  use	  of	  “reconciled.”	  Camus	  also	  indicates	  that	  he	  “dev[ient]	  ce	  qu’[il]	  est”	  [becomes	  what	  he	  is	  and	  rediscovers	  his	  “mesure	  profonde”	  [profound	  measure].	  In	  this	  paradoxical	  statement,	  Camus	  attempts	  to	  convey	  the	  experience	  of	  self-­‐actualization.	  This	  is	  the	  same	  purpose	  of	  saying	  that	  one	  is	  “reconciled”	  or	  has	  returned	  to	  a	  state	  of	  nature.7	  In	  all	  three	  examples,	  there	  is	  the	  idea	  that	  one	  has	  found	  the	  deep	  meaning	  of	  life;	  a	  meaning	  that	  cannot	  be	  represented	  through	  explicit	  language	  and	  thus	  must	  be	  conveyed	  by	  way	  of	  metaphor.	  In	  addition,	  the	  use	  of	  verbs	  such	  as,	  to	  reconcile,	  to	  return,	  and	  to	  rediscover	  in	  these	  statements	  indicates	  that	  one	  has	  found	  something	  that	  had	  been	  lost	  –	  some	  sort	  of	  meaning	  in	  the	  world	  that	  had	  been	  missing.	  In	  this	  way,	  Camus’	  rediscovery	  of	  his	  profound	  measure	  is	  both	  a	  reconciliation	  with	  his	  body	  and	  a	  return	  to	  a	  state	  of	  nature.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  On	  page	  32	  of	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe	  Camus	  writes	  that	  “si	  l’homme	  reconnaissait	  que	  l’univers	  lui	  aussi	  peut	  aimer	  et	  souffrir,	  il	  serait	  réconcilié”	  [if	  man	  recognizes	  that	  the	  universe	  can	  love	  and	  suffer	  too,	  he	  will	  be	  reconciled.]	  While	  Camus	  is	  describing	  the	  world	  becoming	  human,	  as	  opposed	  to	  a	  human	  becoming	  like	  the	  world,	  the	  end	  result	  is	  a	  union	  between	  subject	  and	  object	  –	  similar	  to	  what	  I	  am	  describing	  here.	  The	  use	  of	  words	  such	  as	  “réconcilié”	  [reconciled]	  indicate	  the	  union	  between	  two	  previously	  disparate	  objects,	  and	  are	  of	  great	  importance	  in	  understanding	  Camus.	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This	  becomes	  clearer	  when	  the	  way	  in	  which	  Camus	  arrives	  at	  this	  state	  of	  grace	  is	  examined.	  As	  noted	  before,	  it	  is	  through	  the	  process	  of	  depersonalization,	  which	  then	  allows	  for	  a	  sensualist	  opening	  of	  oneself	  to	  the	  world.	  Gumbrecht	  and	  Wallace	  mention	  this	  path	  to	  grace	  as	  well.	  For	  them,	  it	  is	  the	  distancing	  of	  the	  body	  from	  the	  mind	  that	  allows	  for	  grace.	  Depersonalization	  would	  be	  one	  specific	  example	  of	  this.	  To	  convey	  this	  idea,	  Gumbrecht	  references	  the	  German	  author	  Heinrich	  von	  Kleist.	  He	  cites	  an	  essay	  published	  in	  1810	  entitled	  “On	  String	  Puppet	  Theater,”	  in	  which	  Kleist’s	  main	  argument	  is	  that	  puppets	  are	  graceful	  because	  they	  have	  an	  “inability	  to	  become	  self-­‐reflexive	  and	  thus	  either	  embarrassed	  by	  or	  proud	  of	  themselves”	  (168).	  For	  Gumbrecht,	  then,	  the	  body	  becomes	  graceful	  when	  consciousness	  appears	  to	  be	  absent,	  allowing	  the	  body	  to	  act	  on	  its	  own.	  In	  this	  way,	  only	  the	  body’s	  graceful	  actions	  can	  be	  seen,	  whereas	  thought,	  subjectivity,	  and	  consciousness	  are	  eliminated	  from	  the	  equation.	  Gumbrecht	  notes	  that	  “grace…reminds	  us	  of	  how	  we	  are	  sometimes	  unable	  –	  happily	  unable,	  I	  should	  add	  –	  to	  associate	  the	  body	  movements	  we	  see	  with	  the	  intentions	  or	  thoughts	  of	  those	  who	  carry	  them	  out”	  (168-­‐169).	  	  
Wallace	  notes	  this	  as	  well	  when	  writing	  about	  Federer.	  He	  claims	  that	  his	  grace	  was	  the	  reason	  that	  Federer	  was	  able	  to	  dominate	  men’s	  tennis	  in	  an	  era	  defined	  by	  brute	  strength	  and	  force.	  Noting	  that	  tennis	  is	  a	  game	  that	  “involves	  intervals	  of	  time	  too	  brief	  for	  deliberate	  action”;	  one	  is	  then	  forced	  to	  play	  based	  on	  “purely	  physical	  reactions	  that	  bypass	  conscious	  thought.”	  In	  other	  words,	  one	  must	  act	  without	  thinking.	  Federer	  is	  the	  master	  of	  this.	  Federer’s	  “‘kinesthetic	  sense’,	  meaning	  the	  ability	  to	  control	  the	  body	  and	  its	  artificial	  extensions	  through	  complex	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and	  very	  quick	  systems	  of	  tasks”,	  is	  somehow	  more	  evolved	  than	  other	  players.	  This	  definition	  of	  a	  “kinesthetic	  sense”	  is	  reminiscent	  of	  “grace”	  because	  the	  “complex	  and	  very	  quick	  systems	  of	  tasks”	  are	  hidden	  from	  sight,	  leaving	  only	  the	  physical	  body	  seeming	  to	  act	  on	  its	  own.	  Indeed,	  Wallace	  notes	  that	  “English	  has	  a	  whole	  cloud	  of	  terms	  for	  various	  parts	  of	  this	  ability	  [the	  kinesthetic	  sense]:	  feel,	  touch,	  form,	  proprioception,	  coordination,	  hand-­‐eye	  coordination,	  kinesthesia,	  grace…”	  Federer,	  to	  a	  greater	  extent	  than	  other	  tennis	  players,	  has	  “the	  ability	  to	  do	  by	  ‘feel’	  what	  cannot	  be	  done	  by	  regular	  conscious	  thought.”	  And	  because	  of	  this,	  he	  is	  “deceptively	  effortless”	  and	  has	  a	  tennis	  game	  that	  is	  full	  of	  “beauty	  and	  genius.”	  Thus,	  he	  is	  more	  graceful	  than	  other	  tennis	  players	  because	  he	  thinks	  less.	  As	  for	  Gumbrecht,	  bodies	  become	  graceful	  for	  Wallace	  when	  their	  actions	  appear	  to	  take	  place	  without	  thought.	  
Rizzuto	  adds	  one	  more	  element	  to	  this	  definition	  of	  grace.	  In	  contrast	  to	  Gumbrecht	  and	  Wallace’s	  emphasis	  on	  the	  distancing	  of	  one’s	  body	  from	  one’s	  consciousness,	  Rizzuto	  emphasizes	  their	  closeness.	  He	  writes	  that	  Camus’	  artistic	  goal	  in	  the	  essays	  of	  Noces	  is	  “to	  craft	  a	  seamless	  coincidence	  of	  thought	  and	  action”	  (6).	  In	  this	  way,	  Camus	  can	  make	  “his	  art	  as	  indistinguishable	  from	  his	  body	  as	  are	  his	  body’s	  graceful	  and	  athletic	  gestures”	  (7).	  Here,	  Rizzuto	  is	  writing	  about	  the	  form	  and	  language	  Camus	  uses	  in	  Noces.	  However,	  his	  understanding	  of	  grace	  is	  revealed	  as	  well	  when	  he	  notes	  that	  a	  “body’s	  graceful	  and	  athletic	  gestures”	  are	  the	  result	  of	  “a	  seamless	  coincidence	  of	  thought	  and	  action.”	  For	  Rizzuto,	  grace	  is	  the	  result	  of	  a	  consciousness	  and	  a	  physical	  body	  that	  are	  in	  perfect	  harmony.	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This	  point	  makes	  our	  definition	  of	  grace	  slightly	  subtler.	  Gumbrecht	  and	  Wallace	  noted	  that	  grace	  occurs	  when	  action	  appears	  to	  take	  place	  without	  thought.	  But,	  just	  because	  something	  appears	  to	  take	  place	  without	  thought,	  this	  does	  not	  mean	  that	  no	  thought	  is	  present.	  Thought	  and	  consciousness	  could	  be	  very	  far	  away,	  as	  is	  the	  case	  with	  depersonalization,	  or	  thought	  could	  be	  so	  inseparably	  linked	  to	  action	  that	  it	  is	  invisible.	  For	  example,	  in	  Gumbrecht’s	  discussion	  of	  Federer,	  it	  could	  be	  said	  that	  Federer	  is	  not	  really	  thinking	  less	  than	  other	  tennis	  players	  –	  what	  he	  is	  actually	  doing	  is	  thinking	  quicker.	  In	  both	  cases,	  thought	  cannot	  be	  seen,	  and	  all	  that	  is	  apparent	  is	  a	  graceful	  body.	  	  
Thus,	  Gumbrecht	  and	  Wallace’s	  understanding	  of	  grace	  can	  be	  combined	  with	  Rizzuto’s	  to	  create	  a	  definition	  of	  grace	  that	  explains	  Camus’	  experience	  at	  Tipasa:	  one	  begins	  by	  distancing	  one’s	  body	  from	  consciousness.	  Then,	  by	  interacting	  with	  one’s	  surroundings	  in	  a	  way	  that	  is	  unmediated	  by	  thought,	  one	  can	  eventually	  take	  on	  a	  new	  consciousness	  that	  represents	  one’s	  union	  with	  the	  world,	  as	  opposed	  to	  one’s	  distinction.	  
In	  “Noces	  à	  Tipasa,”	  Camus	  conveys	  this	  passage	  of	  consciousness.	  He	  begins	  by	  distancing	  his	  mind	  from	  his	  body	  through	  the	  process	  of	  depersonalization,	  and	  then,	  prior	  to	  his	  description	  of	  discovering	  what	  he	  is,	  he	  begins	  to	  write	  from	  the	  first	  person	  perspective.	  But,	  it	  is	  not	  from	  a	  closed	  off	  identity	  as	  in	  Le	  Mythe	  de	  
Sisyphe;	  instead,	  it	  is	  from	  a	  different	  type	  of	  identity.	  For	  example,	  when	  Camus	  writes	  “que	  d’heures	  passées	  à	  écraser	  les	  absinthes,	  à	  caresser	  les	  ruines”	  [how	  many	  hours	  spent	  crushing	  absinthe	  plants,	  caressing	  ruins],	  he	  then	  ends	  the	  sentence	  by	  writing	  “à	  tenter	  d’accorder	  ma	  respiration	  aux	  soupirs	  tumultueux	  du	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monde!”	  [trying	  to	  match	  my	  breathing	  with	  the	  tumultuous	  sighs	  of	  the	  world!]	  (16).	  In	  this	  way,	  Camus	  does	  finally	  put	  a	  marker	  of	  his	  personal	  subjectivity	  into	  the	  sentence.	  But,	  it	  is	  distinctly	  different	  from	  the	  other	  times	  when	  he	  does	  this.	  In	  this	  case,	  when	  he	  writes	  about	  “ma	  respiration”	  [my	  breathing]	  he	  notes	  that	  he	  is	  trying	  to	  match	  it	  with	  the	  “soupirs	  tumultueux	  du	  monde”	  (16)	  [tumultuous	  sighs	  of	  the	  world].	  Thus,	  even	  though	  he	  distinguishes	  himself	  as	  a	  distinct	  entity,	  it	  is	  in	  agreement	  with	  the	  world,	  not	  in	  opposition	  to	  it.	  He	  is	  not	  the	  distanced	  observer	  here,	  but	  a	  participant	  in	  the	  world’s	  proceedings.	  This	  different	  relationship	  becomes	  possible	  only	  because	  Camus	  begins	  as	  a	  depersonalized	  entity.	  From	  this	  position,	  he	  can	  then	  transform	  into	  a	  subject	  that	  is	  connected	  to	  the	  world.	  	  Camus	  continues	  this	  line	  of	  reasoning	  when	  he	  then	  states	  that	  “enfoncé	  parmi	  les	  odeurs	  sauvages	  et	  les	  concerts	  d’insectes	  somnolents,	  j’ouvre	  les	  yeux	  et	  mon	  coeur	  à	  la	  grandeur	  insoutenable	  de	  ce	  ciel	  gorgé	  de	  chaleur”	  [pressed	  in	  among	  the	  savage	  odors	  and	  the	  concerts	  of	  drowsy	  insects,	  I	  open	  my	  eyes	  and	  my	  heart	  to	  the	  unsustainable	  grandeur	  of	  this	  sky	  gorged	  with	  heat]	  (16-­‐17).	  Before	  Camus	  can	  open	  his	  eyes	  and	  his	  heart,	  he	  must	  be	  “enfoncé”	  [pressed	  in]	  among	  the	  savage	  odors	  and	  the	  insects	  –	  he	  must	  be	  a	  part	  of	  the	  natural	  world.	  Then,	  his	  action	  is	  not	  even	  to	  see	  or	  to	  touch,	  but	  to	  “ouvre”	  [open]	  his	  eyes	  and	  his	  heart	  to	  the	  sky.	  In	  this	  way,	  he	  is	  opening	  himself	  (the	  key	  component	  of	  Derantey’s	  sensualist	  model),	  to	  the	  world	  in	  order	  to	  connect	  with	  it	  and	  to	  become	  it.	  After	  this	  description	  is	  when	  Camus	  summarizes	  this	  experience	  by	  writing	  that	  “ce	  n’est	  pas	  si	  facile	  de	  devenir	  ce	  qu’on	  est,	  de	  retrouver	  sa	  mesure	  profonde…j’apprenais	  à	  respirer,	  je	  m’intégrais	  et	  je	  m’accomplissais”	  (17)	  [It	  is	  not	  so	  easy	  to	  become	  what	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one	  is,	  to	  rediscover	  one’s	  profound	  measure…I	  learned	  to	  breath,	  I	  integrated	  myself	  and	  I	  accomplished	  myself].	  Here,	  the	  meaning	  of	  “apprenais	  à	  respirer”[learned	  to	  breath]	  becomes	  clear	  as	  well.	  When	  he	  says	  this,	  Camus	  means	  that	  he	  has	  finally	  achieved	  unity	  with	  the	  world	  by	  matching	  his	  breathing	  with	  that	  of	  the	  world’s	  “soupirs	  tumultueux”	  [tumultuous	  sighs].	  Thus,	  the	  progression	  of	  this	  passage	  indicates	  the	  passage	  from	  a	  sensualist	  epistemological	  position	  to	  a	  state	  of	  grace.	  Camus	  begins	  by	  depersonalizing	  himself,	  then	  he	  opens	  himself	  to	  the	  world,	  and	  this	  culminates	  in	  his	  union	  with	  the	  world.	  In	  this	  way,	  he	  can	  then	  write	  from	  the	  first	  person	  because	  it	  is	  not	  an	  identity	  closed	  off	  from	  the	  world,	  but	  an	  identity	  bound	  up	  with	  the	  surrounding	  world.	  	  From	  this	  analysis,	  it	  can	  be	  seen	  that	  Camus	  distances	  himself	  from	  his	  identity	  only	  to	  rediscover	  a	  new	  identity	  that	  is	  connected	  to	  the	  world.	  This	  is	  perhaps	  best	  shown	  when	  he	  writes	  “mais	  à	  regarder	  l’échine	  solide	  du	  Chenoua,	  mon	  coeur	  se	  calmait	  d’une	  étrange	  certitude”	  [but	  watching	  the	  solid	  spine	  of	  the	  Chenoua,	  my	  heart	  calmed	  itself	  with	  a	  strange	  certainty]	  (17).	  This	  quote	  is	  directly	  followed	  by	  “j’apprenais	  à	  respirer,	  je	  m’intégrais	  et	  je	  m’accomplissais”	  [I	  learned	  to	  breathe,	  I	  integrated	  myself	  and	  I	  accomplished	  myself]	  (17).	  Here,	  Camus	  begins	  with	  the	  impersonal	  form	  of	  the	  verb	  to	  see,	  writing	  “à	  regarder”	  [to	  watch/watching].	  He	  does	  not	  write	  “je	  vois”	  [I	  see]	  or	  “je	  regarde”	  [I	  watch].	  In	  fact,	  he	  doesn’t	  even	  write	  “en	  regardant”	  [watching],	  which	  would	  more	  clearly	  indicate	  that	  the	  perceiving	  subject	  would	  follow	  in	  the	  sentence.	  Instead,	  he	  uses	  the	  striking	  construction	  of	  “à	  regarder.”	  From	  this	  impersonal	  verb	  structure,	  Camus	  then	  notes	  that	  in	  looking	  at	  the	  “échine	  solide	  du	  Chenoua”	  [solid	  spine	  of	  the	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Chenoua],	  his	  heart	  calms	  itself.	  Thus,	  from	  this	  depersonalized	  grammatical	  structure,	  which	  indicates	  his	  open	  subjectivity,	  Camus	  begins	  to	  merge	  with	  the	  world.	  It	  is	  as	  if	  the	  Chenoua	  exudes	  a	  feeling	  of	  calmness,	  and	  thus	  Camus’	  heart	  is	  calm	  as	  well.	  After	  identifying	  a	  physical	  part	  of	  his	  body,	  Camus	  can	  then	  take	  the	  next	  step	  to	  writing	  in	  the	  first	  person,	  this	  time	  indicating	  a	  subjectivity	  that	  arises	  from	  his	  physical	  body	  and	  is	  connected	  to	  the	  world.	  
	  Play	  and	  Grace	  	  Up	  to	  this	  point,	  we	  have	  shown	  that	  a	  focus	  on	  one’s	  body	  can	  lead	  to	  either	  the	  absurd	  or	  to	  grace	  –	  to	  a	  divorce	  with	  the	  world	  or	  to	  a	  union	  with	  the	  world.	  Other	  ideas	  have	  been	  hinted	  at	  as	  well.	  In	  Gumbrecht	  and	  Wallace’s	  ideas	  about	  grace,	  they	  formulate	  their	  definitions	  based	  on	  athletes.	  This	  indicates	  that	  there	  is	  some	  type	  of	  connection	  between	  sport	  and	  grace.	  In	  addition,	  as	  we	  will	  soon	  see,	  Camus	  makes	  reference	  to	  theater	  and	  acting	  quite	  often	  in	  “Noces	  à	  Tipasa.”	  This	  indicates	  that	  there	  is	  a	  connection	  between	  theater,	  acting,	  and	  grace.	  In	  addition,	  theater	  and	  sport	  are	  connected	  in	  that	  they	  are	  both	  forms	  of	  “play.”	  That	  is	  to	  say,	  they	  are	  delineated	  from	  what	  one	  considers	  to	  be	  the	  real	  world	  and	  they	  exist	  in	  their	  own	  time	  and	  space.	  These	  are	  two	  of	  the	  basic	  rules	  of	  what	  constitutes	  something	  as	  play,	  and	  I	  will	  go	  into	  detail	  about	  these	  rules	  later	  in	  the	  essay.	  For	  now,	  we	  can	  agree	  upon	  the	  fact	  that	  theater	  and	  sport	  are	  forms	  of	  play;	  indeed,	  in	  these	  activities	  one	  plays	  a	  role.	  In	  theater,	  this	  is	  quite	  literal	  –	  one	  plays	  at	  being	  a	  completely	  different	  person.	  In	  sport,	  it	  is	  less	  clear,	  but	  still	  true	  –	  one	  plays	  a	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position	  and	  has	  clearly	  defined	  instructions	  on	  how	  to	  act.	  In	  this	  way,	  theater	  and	  sport,	  as	  examples	  of	  play,	  are	  connected	  to	  grace.	  This	  is	  because	  play	  is	  the	  realm	  of	  grace.	  To	  play	  well,	  one	  must	  be	  as	  graceful	  as	  possible.	  And,	  when	  one	  plays	  well,	  one	  appears	  to	  be	  graceful.	  Thinking	  back	  to	  our	  definition	  of	  grace,	  this	  implies	  a	  couple	  things.	  First,	  one	  must	  distance	  oneself	  from	  one’s	  personal	  consciousness.	  Once	  again,	  theater	  is	  perhaps	  a	  better	  example	  than	  sport.	  In	  the	  theater,	  one	  must	  literally	  forget	  who	  one	  is	  in	  order	  to	  become	  someone	  else.	  If	  the	  actor	  does	  not	  do	  this,	  he/she	  will	  be	  unconvincing	  and	  will	  not	  have	  performed	  well.	  In	  sport,	  a	  similar	  process	  occurs.	  One	  must	  leave	  one’s	  daily	  concerns	  and	  worries	  outside	  the	  field	  of	  play	  in	  order	  to	  “get	  in	  the	  zone”	  and	  play	  well.	  If	  the	  athlete	  does	  not	  do	  this,	  he/she	  will	  not	  play	  well.	  	  	   In	  this	  explanation	  of	  “depersonalization,”	  we	  have	  already	  implied	  the	  second	  part	  of	  grace	  –	  one	  takes	  on	  a	  new	  subjectivity,	  or	  a	  new	  consciousness,	  that	  is	  in	  perfect	  agreement	  with	  one’s	  body.	  In	  other	  words,	  consciousness	  and	  the	  body	  are	  inseparable.	  In	  theater,	  this	  occurs	  when	  an	  actor	  performs	  the	  gestures	  of	  the	  character	  assigned	  to	  him/her.	  By	  performing	  these	  gestures,	  the	  actor	  takes	  on	  the	  consciousness	  of	  whom	  he/she	  is	  playing.	  Thus,	  the	  actions	  that	  one	  performs	  serve	  as	  a	  ritual,	  which	  allows	  for	  the	  passage	  into	  a	  new	  consciousness.	  In	  sport,	  it	  is	  quite	  clear	  that	  the	  physical	  body	  takes	  precedence	  over	  the	  mind.	  One	  has	  to	  run,	  jump,	  slide,	  skate,	  leap,	  etc.,	  and	  one	  has	  to	  do	  these	  things	  to	  the	  furthest	  extent	  possible.	  In	  performing	  these	  actions,	  one	  enters	  into	  the	  game	  and	  gets	  lost	  in	  its	  incredible	  intensity.	  In	  other	  words,	  one	  has	  a	  different	  consciousness	  that	  is	  tied	  up	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with	  the	  game	  and	  one’s	  body.8	  When	  athletes	  retire,	  this	  feeling	  is	  often	  what	  they	  miss.	  Finally,	  in	  having	  this	  consciousness	  that	  is	  inseparable	  from	  one’s	  physical	  actions,	  one	  appears	  graceful	  and	  thus	  at	  one	  with	  the	  surrounding	  world.	  In	  theater,	  the	  surrounding	  world	  is	  the	  stage.	  Thus,	  the	  actor	  will	  appear	  “at	  home”	  on	  the	  stage.	  This	  is	  the	  opposite	  of	  “stage-­‐fright.”	  In	  the	  same	  way,	  the	  athlete	  will	  appear	  like	  a	  natural	  on	  the	  playing	  field,	  like	  he/she	  was	  born	  playing	  their	  respective	  sport.	  Really,	  this	  is	  what	  sports	  commentators	  mean	  when	  they	  say	  that	  a	  hockey	  player	  skates	  so	  smoothly	  that	  he/she	  must	  have	  been	  “born	  with	  skates	  on	  his/her	  feet,”	  or	  that	  a	  tennis	  player,	  such	  as	  Federer,	  was	  “born	  with	  a	  racket	  in	  his	  hand.”	  These	  phrases	  indicate	  that	  the	  player	  is	  graceful,	  and	  at	  home	  on	  the	  field	  of	  play.	  Thus,	  grace	  and	  play	  are	  intimately	  linked	  in	  that	  play	  is	  a	  primary	  avenue	  for	  the	  expression	  of	  grace.	  This	  is	  what	  Wallace	  notes	  when	  he	  writes	  that	  “high-­‐level	  sports	  are	  a	  prime	  venue	  for	  the	  expression	  of	  human	  beauty.”	  And	  yet,	  in	  the	  absurd	  world	  of	  Camus,	  play	  is	  hidden.	  This	  is	  because	  one	  must	  play	  through	  one’s	  body,	  and	  due	  to	  the	  absurd	  one	  feels	  cut	  off	  from	  one’s	  body.	  Because	  of	  this,	  to	  rediscover	  play	  one	  must	  enter	  into	  those	  places	  where	  play	  is	  still	  allowed	  and	  the	  body	  is	  still	  valued	  –	  the	  theater	  and	  the	  sports	  field.	  In	  this	  way,	  one	  rediscovers	  grace	  as	  well.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  This	  experience,	  being	  in	  a	  “state	  in	  which	  people	  are	  so	  involved	  in	  an	  activity	  that	  nothing	  else	  seems	  to	  matter”	  (Csikszentmihalyi	  4),	  has	  come	  to	  be	  termed	  “flow”	  within	  the	  field	  of	  psychology.	  Evidently	  it	  is	  a	  very	  common	  human	  psychological	  state	  for	  humans	  to	  be	  in	  when	  they	  are	  playing	  sports	  or	  making	  art,	  just	  to	  name	  a	  couple	  of	  examples.	  It	  would	  not	  be	  a	  stretch	  to	  say	  that,	  in	  the	  language	  of	  psychology,	  Camus,	  Gumbrecht,	  and	  Wallace	  are	  all	  describing	  humans	  in	  a	  state	  of	  “flow.”	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In	  “Noces	  à	  Tipasa,”	  Camus	  is	  not	  on	  a	  stage	  or	  a	  sports	  field,	  but	  he	  still	  discovers	  grace.	  Indeed,	  occasionally	  grace	  still	  exists	  in	  everyday	  life.	  For	  Camus,	  grace	  can	  exist	  in	  the	  Mediterranean	  world	  because	  in	  Noces	  he	  idealizes	  it	  as	  a	  pre-­‐modern	  world.	  In	  this	  pre-­‐modern	  conception,	  Algeria	  is	  representative	  of	  a	  lost	  paradise	  that	  privileges	  the	  pleasures	  of	  the	  body	  in	  lieu	  of	  the	  mind.	  For	  example,	  in	  
L’Été	  à	  Alger,	  the	  third	  essay	  of	  Noces,	  Camus	  writes	  that	  “la	  course	  des	  jeunes	  gens	  sur	  les	  plages	  de	  la	  Méditerranée	  rejoint	  les	  gestes	  magnifiques	  des	  athlètes	  de	  Délos”	  [the	  race	  of	  young	  people	  on	  the	  beaches	  of	  the	  Mediterranean	  recalls	  the	  magnificent	  gestures	  of	  the	  athletes	  of	  Delos]	  (47).	  This	  is	  in	  contrast	  to	  all	  of	  the	  time	  since	  the	  Greeks,	  when	  society	  “diminu[ait]	  la	  chair”	  [diminished	  the	  flesh]	  (47).	  By	  privileging	  the	  body	  and	  re-­‐enacting	  the	  gestures	  of	  the	  Greeks,	  the	  Algerians	  have	  rediscovered	  grace.	  In	  fact,	  Camus	  notes	  that	  “à	  vivre	  ainsi	  près	  des	  corps	  et	  par	  le	  corps,	  on	  s’aperçoit	  qu’il	  a	  ses	  nuances,	  sa	  vie	  et,	  pour	  hasarder	  un	  non-­‐sens,	  une	  psychologie,	  qui	  lui	  est	  propre”	  [to	  live	  so	  close	  to	  bodies	  and	  to	  live	  by	  the	  body,	  one	  sees	  that	  it	  has	  its	  nuances,	  its	  life,	  and	  to	  risk	  sounding	  nonsensical,	  a	  psychology	  which	  is	  unique	  to	  it]	  (47).	  In	  this	  description	  of	  a	  “psychology	  of	  a	  body,”	  Camus	  has	  described	  the	  consciousness,	  or	  subjectivity,	  of	  a	  graceful	  body.	  	  While	  we	  have	  noted	  that	  Camus	  is	  not	  on	  a	  sports	  field	  here	  or	  in	  a	  theater	  in	  this	  section,	  he	  does	  still	  describe	  his	  experience	  of	  grace	  and	  the	  body	  in	  terms	  of	  sport.	  In	  referencing	  the	  athletes	  of	  Delos,	  he	  is	  indicating	  the	  connection	  between	  sport,	  or	  play,	  and	  grace.	  He	  does	  this	  in	  “Noces	  à	  Tipasa”	  as	  well.	  For	  example,	  he	  begins	  his	  narrative	  by	  setting	  up	  a	  dichotomy	  between	  the	  ruins	  at	  Tipasa	  and	  the	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surrounding	  landscape.	  For	  Camus,	  a	  significant	  change	  occurs	  when	  he	  enters	  the	  ruins	  from	  the	  outside	  area.	  In	  other	  words,	  when	  Camus	  enters	  onto	  the	  “playing	  field”	  of	  the	  ruins,	  he	  becomes	  someone	  else.	  Indeed,	  Camus	  marks	  this	  passage	  from	  distanced	  observer	  to	  active	  participant	  by	  writing	  “avant	  d’entrer	  dans	  le	  royaume	  des	  ruines,	  pour	  la	  dernière	  fois	  nous	  sommes	  spectateurs”	  (15)	  [before	  entering	  into	  the	  kingdom	  of	  ruins,	  we	  are	  spectators	  for	  the	  last	  time].	  By	  entering	  the	  “royaume	  des	  ruines”	  [kingdom	  of	  ruins],	  Camus	  is	  no	  longer	  a	  spectator	  but	  a	  player	  in	  some	  type	  of	  game.	  Just	  as	  the	  actor	  assumes	  a	  new	  role	  when	  he/she	  steps	  onto	  the	  stage,	  or	  as	  the	  athlete	  becomes	  someone	  slightly	  different	  by	  stepping	  onto	  the	  playing	  field,	  Camus	  too	  will	  assume	  a	  new	  role	  by	  entering	  the	  kingdom	  of	  ruins.	  	   This	  is	  indicated	  by	  the	  subsequent	  sentence	  –	  “Au	  bout	  de	  quelques	  pas,	  les	  absinthes	  nous	  prennent	  à	  la	  gorge”	  (15)	  [After	  a	  few	  steps,	  the	  absinthe	  plants	  take	  us	  by	  the	  throat].	  Here,	  Camus	  writes	  in	  the	  depersonalized	  style	  in	  that	  he	  does	  not	  posit	  a	  subject	  who	  is	  walking.	  Instead,	  he	  writes	  “au	  bout	  de	  quelques	  pas”	  [after	  a	  few	  steps],	  making	  himself	  the	  object	  of	  the	  sentence,	  while	  the	  surrounding	  world	  becomes	  the	  active	  subject.	  Indeed,	  it	  is	  “les	  absinthes”	  [the	  absinthe	  plants]	  that	  act,	  as	  they	  “nous	  prennent	  à	  la	  gorge”	  [take	  us	  by	  the	  throat].	  In	  this	  way,	  Camus	  will	  interact	  with	  the	  kingdom	  of	  ruins	  to	  acquire	  a	  new	  subjectivity.	  	  	   As	  with	  Camus’	  description	  of	  the	  Algerians	  on	  the	  beach	  at	  Delos,	  he	  references	  play	  in	  “Noces	  à	  Tipasa”	  to	  indicate	  his	  “psychology	  of	  his	  body.”	  This	  time,	  he	  refers	  to	  theater	  as	  opposed	  to	  sport.	  It	  is	  worth	  quoting	  at	  length	  here,	  as	  he	  develops	  an	  extended	  analogy	  to	  the	  theater:	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   Il	  y	  a	  un	  sentiment	  que	  connaissent	  les	  acteurs	  lorsqu’ils	  ont	  conscience	  d’avoir	  bien	  rempli	  leur	  rôle,	  c’est-­‐à-­‐dire,	  au	  sens	  le	  plus	  précis,	  d’avoir	  fait	  coïncider	  leurs	  gestes	  et	  ceux	  du	  personnage	  idéal	  qu’ils	  incarnent,	  d’être	  entrés	  en	  quelque	  sorte	  dans	  un	  dessin	  fait	  à	  l’avance	  et	  qu’ils	  ont	  d’un	  coup	  fait	  vivre	  et	  battre	  avec	  leur	  propre	  coeur.	  C’était	  précisément	  cela	  que	  je	  ressentais	  :	  j’avais	  bien	  joué	  mon	  rôle.	  J’avais	  fait	  mon	  métier	  d’homme	  et	  d’avoir	  connu	  la	  joie	  tout	  un	  long	  jour	  ne	  me	  semblait	  pas	  une	  réussite	  exceptionnelle,	  mais	  l’accomplissement	  ému	  d’une	  condition	  qui,	  en	  certaines	  circonstances,	  nous	  fait	  un	  devoir	  d’être	  heureux.	  (24-­‐25)	  	  There	  is	  a	  feeling	  that	  actors	  know	  when	  they	  realize	  that	  they	  have	  filled	  out	  their	  role	  well.	  That	  is	  to	  say,	  in	  the	  most	  precise	  sense,	  to	  have	  made	  their	  gestures	  coincide	  with	  that	  of	  the	  ideal	  character	  that	  they	  embody,	  to	  have	  entered	  into	  a	  sort	  of	  premade	  outline	  that	  they	  then	  bring	  to	  life	  and	  make	  beat	  with	  their	  own	  heart.	  This	  was	  precisely	  what	  I	  had	  felt:	  I	  had	  played	  my	  role	  well.	  I	  had	  done	  my	  job	  of	  being	  a	  human	  and	  to	  have	  known	  joy	  for	  a	  whole	  day	  didn’t	  seem	  to	  be	  an	  exceptional	  success	  to	  me,	  but	  the	  meaningful	  accomplishment	  of	  a	  condition	  which,	  in	  certain	  circumstances,	  makes	  it	  our	  job	  to	  be	  happy.	  	   	  In	  this	  passage,	  Camus	  relates	  himself	  to	  an	  actor	  to	  show	  that	  he	  has	  achieved	  a	  state	  of	  grace.	  In	  other	  words,	  Camus	  has	  achieved	  a	  complete	  union	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between	  his	  body	  and	  the	  surrounding	  world	  by	  distancing	  himself	  from	  his	  individual	  subjectivity.	  This	  phenomenon	  can	  best	  be	  explained	  through	  the	  metaphor	  of	  the	  actor,	  as	  Camus	  shows.	  When	  he	  writes	  that,	  like	  an	  actor,	  he	  has	  made	  his	  gestures	  coincide	  with	  that	  of	  the	  ideal	  character	  he	  embodies,	  Camus	  is	  indicating	  his	  entrance	  into	  the	  world	  of	  the	  ruins	  at	  Tipasa.	  Just	  as	  the	  actor	  can	  become	  the	  person	  he/she	  portrays	  by	  performing	  the	  bodily	  movements	  of	  that	  character,	  Camus	  too	  has	  become	  one	  with	  Tipasa	  by	  depersonalizing	  himself	  and	  becoming	  his	  senses	  and	  body.	  In	  this	  way,	  he	  communes	  with	  the	  surrounding	  world	  as	  the	  barrier	  between	  subject	  and	  object	  is	  erased.	  Indeed,	  since	  Camus	  has	  this	  psychology,	  or	  consciousness	  of	  his	  body,	  he	  feels	  that	  he	  is	  a	  body.	  Because	  of	  this,	  he	  feels	  that	  he	  is	  both	  his	  body	  and	  everything	  with	  which	  his	  body	  interacts,	  as	  the	  consciousness	  of	  a	  division	  between	  himself	  and	  the	  world	  is	  erased.	  This	  is	  why	  we	  can	  say	  that	  grace	  indicates	  both	  a	  consciousness	  of	  the	  body	  and	  a	  consciousness	  of	  one’s	  union	  with	  the	  world.	  Thus,	  it	  is	  clear	  that	  Camus	  emphasizes	  his	  feeling	  of	  oneness,	  his	  feeling	  of	  grace,	  throughout	  the	  essay.	  And	  it	  is	  in	  order	  to	  describe	  this	  feeling	  that	  he	  uses	  the	  metaphor	  of	  the	  actor.	  This	  is	  apparent	  at	  the	  end	  of	  the	  quotation,	  when	  Camus	  makes	  a	  statement	  that	  recalls	  his	  reference	  to	  “devenir	  ce	  qu’on	  est”	  [becoming	  what	  one	  is].	  He	  writes	  that	  “j’avais	  bien	  joué	  mon	  rôle.	  J’avais	  fait	  mon	  métier	  d’homme”	  (18)	  [I	  had	  played	  my	  role	  well.	  I	  had	  done	  my	  job	  of	  being	  a	  human].	  In	  doing	  his	  job	  of	  a	  man,	  or	  of	  a	  human	  being,	  Camus	  feels	  that	  he	  has	  played	  a	  role	  assigned	  to	  him.	  This	  is	  quite	  similar	  to	  when	  Camus	  writes	  that	  he	  has	  become	  what	  he	  is	  and	  to	  Gumbrecht’s	  notion	  of	  a	  return	  to	  a	  state	  of	  nature.	  In	  all	  the	  cases,	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the	  subject	  feels	  integrated	  into	  their	  surroundings	  and	  thus	  purposeful	  and	  meaningful.9	  Indeed,	  this	  is	  why	  Camus	  writes	  that	  he	  has	  “entré	  en	  quelque	  sorte	  dans	  un	  dessin	  fait	  à	  l’avance”	  [entered	  into	  a	  sort	  of	  premade	  outline].	  In	  these	  conceptions	  of	  humanity,	  there	  is	  an	  order	  to	  the	  world.	  One	  is	  not	  stumbling	  through	  life	  trying	  to	  find	  one’s	  way.	  Instead,	  what	  one	  must	  do	  has	  already	  been	  laid	  out.	  This	  is	  just	  like	  in	  theater,	  where	  one	  knows	  what	  actions	  must	  be	  made	  and	  what	  the	  end	  result	  will	  be.	  Everything	  has	  been	  constructed	  in	  advance,	  all	  one	  must	  do	  is	  follow	  the	  steps	  laid	  out	  for	  them.	  In	  this	  type	  of	  play,	  if	  one	  performs	  the	  correct	  physical	  movements,	  one	  will	  succeed.	  In	  life,	  this	  is	  not	  the	  case.	  For	  Camus,	  this	  is	  because	  the	  world	  is	  not	  meaningful.	  One’s	  actions	  do	  not	  always	  have	  foreseeable	  consequences.	  Instead,	  luck,	  risk,	  and	  fortune	  are	  at	  play.	  Because	  of	  this,	  the	  world	  will	  disrupt	  one’s	  goals	  and	  desires.	  However,	  as	  Camus	  shows	  throughout	  “Noces	  à	  Tipasa,”	  it	  is	  possible	  to	  feel	  as	  if	  there	  is	  a	  meaning	  in	  the	  world,	  and	  as	  if	  one	  has	  had	  a	  plan	  laid	  out	  for	  them.	  This	  is	  not	  to	  say	  that	  this	  is	  true	  –	  just	  that	  it	  is	  possible	  to	  feel	  this	  way.10	  This	  feeling,	  as	  Camus	  writes	  in	  L’Été	  à	  Alger	  [Summer	  in	  Algiers]	  (the	  third	  essay	  of	  Noces),	  arises	  from	  a	  subjectivity	  focused	  on	  the	  body.	  This	  apparent	  contradiction	  means	  that	  one	  feels	  as	  if	  one	  is	  a	  body,	  in	  contrast	  to	  feeling	  as	  if	  one	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  Camus	  uses	  this	  terminology	  of	  doing	  one’s	  job	  well	  quite	  often	  in	  his	  writing.	  For	  him,	  it	  seems	  to	  express	  something	  concrete	  and	  relatable,	  and	  thus	  is	  a	  more	  useful	  ethical	  stance	  than	  an	  abstract	  ethics.	  For	  a	  more	  complete	  discussion,	  see	  “‘Bien	  faire	  son	  métier:’	  Travail	  et	  réflexion	  éthique	  chez	  Camus”	  by	  Guy	  Basset.	  10For	  more	  on	  the	  way	  chance	  and	  luck	  connect	  with	  the	  absurd	  and	  the	  absence	  of	  eternal	  values,	  look	  to	  David	  H.	  Walker’s	  essay	  on	  the	  role	  of	  “le	  hasard”	  [chance]	  in	  his	  essay	  “Camus	  et	  l’éthique	  du	  hasard”	  [Camus	  and	  the	  Ethic	  of	  Chance].	  This	  essay	  can	  also	  be	  connected	  to	  the	  theory	  of	  play	  to	  show	  how	  play	  introduces	  rules	  to	  create	  order,	  but	  also	  allows	  for	  controlled	  disorder	  due	  to	  chance.	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is	  a	  mind	  in	  possession	  of	  a	  body.	  It	  could	  be	  connected	  to	  Gumbrecht’s	  reference	  about	  returning	  to	  a	  state	  of	  nature,	  as	  in	  this	  state	  there	  is	  no	  mind-­‐body	  split.	  It	  could	  also	  be	  related	  to	  Wallace’s	  idea	  about	  “reconciliation,”	  as	  reconciliation	  indicates	  two	  things	  coming	  together	  –	  here	  it	  is	  the	  mind	  and	  the	  body.	  All	  of	  these	  definitions	  seek	  to	  express	  a	  feeling	  of	  grace	  and	  thus	  a	  connection	  with	  one’s	  surroundings.	  We	  are	  reminded	  of	  Camus’	  statement	  that	  he	  “becomes	  what	  [he]	  is”	  as	  well.	  This	  subjectivity	  of	  the	  body	  can	  be	  explored	  further.	  Rizzuto	  writes	  that	  in	  “Noces	  à	  Tipasa”	  “each	  physical	  gesture	  traced	  in	  human	  time	  mimes	  a	  timeless	  gesture	  in	  nature”	  (8).	  In	  this	  way,	  through	  his	  physical	  actions	  and	  his	  body,	  Camus	  rediscovers	  what	  he	  is	  and	  what	  he	  should	  be.	  In	  doing	  away	  with	  anything	  that	  is	  not	  part	  of	  the	  physical	  world,	  the	  “je”	  [I]	  of	  which	  Camus	  speaks	  is	  one	  of	  primordial	  man.	  That	  is	  to	  say,	  as	  Rizutto	  does,	  that	  the	  subject	  of	  “Noces	  à	  Tipasa”	  is	  “released	  from	  sin,	  chastity,	  or	  moderation,	  rediscovered	  after	  centuries	  of	  Christianity”	  (11).	  In	  other	  words,	  morality	  and	  ethics	  have	  not	  yet	  come	  into	  being	  and	  taken	  hold	  of	  the	  minds	  of	  human	  beings.	  Because	  of	  this,	  one	  can	  act	  as	  a	  body.	  Another	  way	  to	  describe	  this	  would	  be	  to	  say	  that	  Camus	  has	  become	  man	  before	  his	  fall	  from	  grace.11	  Rizutto	  notes	  this	  when	  he	  writes	  that	  in	  this	  essay	  “Camus	  is	  reenacting	  the	  fall	  of	  man	  to	  reverse	  it”	  (7).	  Instead	  of	  “a	  human	  body	  divided	  against	  itself,	  dual”	  (7),	  Camus	  is	  at	  one	  with	  himself	  and	  the	  world.	  In	  addition,	  this	  is	  precisely	  because	  he	  has	  acted	  as	  a	  physical	  body.	  He	  has	  interacted	  with	  the	  surrounding	  world	  primarily	  through	  his	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  Camus	  was	  certainly	  aware	  of	  this	  connection.	  His	  posthumous	  novel	  entitled	  Le	  
Premier	  homme	  [The	  First	  Man]	  (1994)	  has	  been	  interpreted	  as	  Camus’	  attempt,	  in	  an	  autobiographical	  fashion,	  to	  describe	  man	  before	  the	  fall.	  For	  more	  on	  this	  interpretation	  see	  the	  conclusion	  of	  Srigley’s	  Albert	  Camus’	  Critique	  of	  Modernity.	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bodily	  senses	  and	  not	  with	  his	  mind	  or	  his	  intellect.	  This,	  in	  effect,	  puts	  him	  in	  the	  role	  of	  Adam	  –	  the	  first	  man.	  In	  Genesis,	  Adam	  is	  neither	  proud	  nor	  ashamed	  of	  his	  body;	  in	  fact,	  he	  has	  no	  self-­‐consciousness	  at	  all.	  It	  is	  not	  until	  his	  “fall	  from	  grace”	  that	  he	  becomes	  aware	  of	  his	  nakedness	  and	  ashamed	  of	  his	  body.	  Before	  this,	  he	  is	  able	  to	  live	  in	  harmony	  with	  the	  natural	  world	  of	  the	  Garden	  of	  Eden.	  Camus	  is,	  in	  a	  way,	  telling	  the	  same	  story.	  Before	  writing	  about	  the	  absurd	  and	  his	  distance	  from	  the	  world	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe,	  in	  “Noces	  à	  Tipasa”	  he	  describes	  his	  union	  with	  the	  natural	  world	  and	  his	  physical	  senses.	  In	  this	  way,	  Camus	  is	  graceful,	  as,	  like	  Adam,	  he	  has	  no	  self-­‐consciousness.12	  	  This	  idea	  of	  Camus	  as	  a	  being	  released	  from	  human	  concerns	  is	  also	  made	  by	  Rizzuto.	  He	  specifically	  invokes	  this	  idea	  in	  writing	  about	  Camus’	  graceful	  swimming	  at	  Tipasa.	  In	  Rizzuto’s	  idea,	  Camus	  acquires	  the	  timeless	  persona	  of	  a	  god.	  He	  cites	  the	  line	  where	  Camus	  describes	  “les	  bras	  vernis	  d’eau	  sortis	  de	  la	  mer	  pour	  se	  dorer	  dans	  le	  soleil”	  [his	  arms	  varnished	  by	  water	  and	  rising	  out	  of	  the	  sea	  to	  turn	  gold	  in	  the	  sunlight]	  (Noces	  19)	  as	  a	  prime	  example	  of	  this.	  Rizzuto	  highlights	  the	  importance	  of	  the	  words	  “varnish”	  and	  “gold”	  as	  they	  “transform	  an	  athletic	  body	  into	  a	  living	  statue,	  an	  object	  of	  aesthetic	  beauty	  that	  solves	  the	  problem	  of	  the	  inner	  versus	  the	  outer	  self”	  (8).	  As	  Camus	  no	  longer	  has	  a	  distinction	  between	  his	  inner	  and	  outer	  self,	  his	  mind	  and	  his	  body,	  he	  has	  become	  graceful.	  Because	  of	  this,	  he	  is	  no	  longer	  himself	  but	  is	  now	  something	  else	  entirely.	  Rizzuto	  places	  importance	  on	  Camus’	  remark	  that	  he	  has	  “le	  duvet	  blond”	  [soft	  blond	  hair]	  (Noces	  19)	  which	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Similar	  in	  tone	  and	  theme	  to	  Noces	  and	  also	  written	  before	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe	  are	  L’Envers	  et	  l’endroit	  [The	  Wrong	  Side	  and	  the	  Right	  Side]	  and	  La	  Mort	  heureuse	  [A	  
Happy	  Death].	  Many	  more	  examples	  of	  grace	  and	  an	  emphasis	  on	  the	  physical	  body	  can	  be	  found	  in	  these	  works.	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invokes	  his	  previous	  remark	  about	  turning	  gold.	  Since	  Camus	  actually	  has	  black	  hair,	  Rizzuto	  underlines	  this	  remark	  to	  note	  that	  it	  indicates	  Camus’	  transition	  into	  a	  celestial	  being,	  as	  “angels	  are	  blond”	  (8).	  In	  describing	  Camus	  as	  a	  celestial	  being,	  Rizzuto	  proves	  the	  same	  point	  as	  when	  he	  says	  that	  Camus	  is	  man	  before	  his	  fall.	  In	  both	  cases,	  angel/god	  and	  primeval	  man	  are	  graceful	  beings	  in	  that	  they	  either	  have	  unity	  between	  their	  mind	  and	  their	  body,	  or	  they	  are	  unconcerned	  by	  this	  problem.	  Gumbrecht	  makes	  a	  similar	  point,	  and	  does	  this	  by	  writing	  about	  the	  possibility	  for	  bodies	  to	  become	  heavenly.	  He	  does	  so	  within	  the	  context	  of	  sports	  competition.	  Gumbrecht	  writes	  that	  “the	  drama	  of	  competition	  is	  responsible	  for	  the	  transfiguration	  of	  great	  athletes	  within	  our	  immediate	  perception	  and,	  later,	  our	  memory.	  A	  person	  who	  has	  been	  transfigured	  appears	  to	  be	  removed	  from	  his	  or	  her	  original	  place”	  (78).	  In	  this	  way,	  an	  athlete	  becomes	  something	  other	  than	  himself.	  Gumbrecht	  then	  goes	  on	  to	  cite	  the	  New	  Testament,	  noting	  that	  “when	  the	  disciples	  followed	  Jesus	  ‘to	  a	  high	  mountain,’	  they	  saw	  before	  them	  the	  shining	  bodies	  of	  Jesus,	  Moses,	  and	  Elijah.	  Likewise,	  athletic	  competition	  can	  transfigure	  bodies	  and	  their	  movements,	  making	  them	  shine	  in	  the	  particular	  light	  of	  triumphant	  victory	  or	  tragic	  defeat”	  (79).	  Here,	  we	  must	  think	  back	  to	  Rizutto,	  who	  wrote	  about	  Camus	  becoming	  gold	  in	  order	  to	  become	  a	  god	  or	  an	  angel.	  In	  this	  same	  way,	  says	  Gumbrecht,	  athletes	  too	  can	  become	  holy	  figures.	  They	  can	  acquire	  the	  appearance	  of	  what	  one	  “used	  to	  call	  a	  halo	  –	  and	  what	  today	  we	  might	  call	  an	  aura”	  (79).	  But	  why	  does	  this	  happen?	  As	  we	  have	  been	  saying,	  it	  is	  when	  a	  body	  becomes	  graceful	  that	  it	  is	  able	  to	  take	  on	  a	  new	  character.	  Or,	  to	  reverse	  the	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process,	  by	  becoming	  a	  new	  character,	  by	  playing	  a	  role,	  one	  can	  become	  graceful.	  In	  either	  case,	  all	  that	  is	  apparent	  is	  the	  body,	  while	  consciousness	  is	  hidden.	  	  While	  it	  is	  true	  that	  Gumbrecht	  cites	  “the	  drama	  of	  competition”	  as	  the	  cause	  of	  this	  transfiguration	  of	  bodies,	  one	  could	  argue	  that	  this	  is	  actually	  the	  setting.	  Just	  as	  with	  the	  physical	  setting	  of	  Tipasa	  for	  Camus,	  the	  competition	  is	  a	  pretext	  that	  allows	  bodies	  to	  become	  graceful.	  However,	  it	  is	  not	  the	  cause.	  After	  all,	  Camus’	  body	  undergoes	  this	  same	  transformation,	  but	  he	  is	  not	  competing.	  Gumbrecht	  actually	  contradicts	  his	  own	  argument	  when	  he	  talks	  about,	  who	  else,	  Roger	  Federer.	  He	  notes	  that	  “we	  associate	  elegance	  and	  effortlessness	  with	  his	  flowing	  movements	  on	  the	  court…the	  form	  and	  the	  rhythm	  of	  these	  movements,	  as	  an	  object	  of	  our	  perception	  and	  our	  memory…	  are	  unique,	  and	  they	  symbolize	  –	  by	  transfiguration	  –	  what	  we	  call	  ‘vintage	  Federer’”	  (79).	  Here,	  Gumbrecht	  notes	  that	  it	  is	  Federer’s	  physical,	  bodily	  movement,	  his	  “gestures”	  (79),	  that	  transfigure	  him.	  One	  can	  argue	  that	  it	  is	  not	  actually	  competition	  that	  transfigures	  him;	  this	  is	  just	  the	  setting	  where	  the	  transfiguration	  occurs.	  Play	  allows	  for	  this	  transfiguration	  to	  happen.	  Then,	  once	  Federer	  begins	  performing	  the	  physical	  gestures	  of	  tennis,	  these	  act	  as	  a	  ritual	  which	  transform	  him	  into	  a	  graceful	  figure.	  This	  is	  the	  same	  process	  Camus	  undergoes	  when	  he	  swims	  –	  he	  is	  transfigured	  by	  his	  swimming	  gestures	  into	  a	  graceful,	  perhaps	  holy	  figure.	  The	  thread	  between	  the	  two	  is	  that	  they	  have	  perfectly	  aligned	  their	  consciousness	  with	  their	  body	  to	  move	  in	  the	  most	  graceful	  and	  beautiful	  way	  possible.	  We	  have	  been	  describing	  these	  holy,	  celestial	  figures	  to	  show	  the	  type	  of	  consciousness	  that	  one	  takes	  on	  when	  one	  has	  a	  consciousness	  premised	  solely	  on	  
	   34	  
the	  body.	  In	  becoming	  one’s	  body,	  it	  is	  possible	  to	  take	  on	  the	  identity,	  for	  a	  time,	  of	  man	  before	  his	  fall	  or	  of	  an	  angel	  or	  god.	  The	  subject	  becomes	  distanced	  from	  metaphysics	  and	  things	  like	  truth	  or	  justice,	  because	  he/she	  is	  above	  these	  merely	  human	  concepts.	  In	  this	  way,	  one	  plays	  the	  role	  of	  an	  immortal,	  if	  only	  for	  a	  short	  time.	  This	  same	  idea	  is	  actually	  mentioned	  by	  Heinrich	  von	  Kleist,	  in	  the	  same	  “On	  String	  Puppet	  Theater”	  that	  we	  used	  to	  define	  grace.	  In	  talking	  about	  “the	  third	  chapter	  of	  Genesis,”	  he	  relates	  the	  “disorder	  that	  self-­‐consciousness	  imposes	  on	  the	  natural	  grace	  of	  the	  human	  being”	  (3).	  This	  relates	  back	  to	  Rizzuto’s	  understanding	  of	  Camus	  as	  man	  before	  the	  fall.	  In	  the	  same	  way,	  says	  Kleist,	  man	  before	  his	  fall	  is	  graceful	  because	  he	  has	  not	  yet	  been	  burdened	  with	  self-­‐consciousness.	  Because	  of	  this,	  he	  is	  not	  divided	  from	  himself.	  All	  of	  these	  descriptions	  of	  subjectivity	  are	  how	  Camus	  feels	  himself	  to	  be	  at	  Tipasa.	  He	  is	  not	  really	  himself,	  but	  has	  entered	  into	  another	  sort	  of	  identity.	  He	  feels	  himself	  to	  have	  performed	  a	  role,	  but	  it	  is	  precisely	  because	  of	  this,	  because	  he	  feels	  to	  have	  entered	  the	  realm	  of	  play,	  that	  he	  can	  have	  this	  special	  consciousness.	  This	  description	  could	  be	  compared	  to	  when	  Camus	  attempts	  to	  define	  his	  identity	  in	  Le	  
Mythe	  de	  Sisyphe.	  He	  writes	  that	  “si	  j’essaie	  de	  saisir	  ce	  moi	  dont	  je	  m’assure,	  si	  j’essaie	  de	  le	  définir	  et	  de	  le	  résumer,	  il	  n’est	  plus	  qu’une	  eau	  qui	  coule	  entre	  mes	  doigts”	  [If	  I	  try	  to	  seize	  this	  I	  of	  which	  I	  assure	  myself,	  if	  I	  try	  to	  define	  it	  and	  summarize	  it,	  it	  is	  nothing	  more	  than	  water	  that	  runs	  through	  my	  fingers]	  (34).	  Here,	  Camus	  writes	  about	  his	  identity	  and	  tries	  to	  define	  it	  through	  language.	  This	  is	  in	  direct	  contrast	  to	  Noces,	  where	  he	  discovers	  his	  identity,	  “ce	  qu’on	  est”	  [what	  one	  is]	  through	  physically	  interacting	  with	  the	  world.	  In	  this	  way,	  it	  is	  evident	  that	  one	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can	  find	  meaning	  in	  the	  world	  (or	  banish	  the	  problem	  of	  meaning)	  through	  identifying	  with	  one’s	  body	  and	  the	  surrounding	  world.	  At	  the	  same	  time,	  as	  noted	  in	  the	  first	  section,	  it	  is	  possible	  to	  arrive	  at	  the	  absurd	  by	  identifying	  with	  the	  physical	  body	  and	  the	  world	  as	  well.	  	  Play	  and	  the	  Absurd	  	   	   In	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe,	  Camus	  writes	  about	  the	  actor	  just	  as	  he	  does	  in	  “Noces	  à	  Tipasa.”	  And,	  just	  like	  in	  this	  essay,	  the	  actor	  serves	  as	  a	  representation	  of	  grace	  –	  as	  a	  representation	  of	  one	  who	  is	  not	  divided	  from	  his/her	  body	  and	  is	  thus	  at	  one	  with	  the	  surrounding	  world.	  For	  example,	  Camus	  notes	  that	  in	  the	  actor	  “le	  corps	  et	  l’esprit	  se	  rejoignent	  et	  se	  serrent”	  [the	  body	  and	  the	  spirit	  merge	  and	  press	  together]	  (113).	  When	  this	  occurs,	  the	  actor	  can	  play	  his	  role	  to	  perfection,	  because	  he/she	  achieves	  a	  total	  unity	  between	  consciousness	  and	  action.	  At	  the	  same	  time,	  Camus	  is	  writing	  about	  the	  actor	  in	  this	  section	  as	  an	  illustration	  of	  an	  absurd	  human	  being;	  in	  other	  words,	  as	  an	  example	  of	  someone	  who	  has	  taken	  up	  the	  wager	  of	  the	  absurd	  –	  someone	  who	  “poursui[t]	  le	  raisonnement	  absurd	  en	  lui	  donnant	  son	  attitude	  et	  [sa]	  chaleur”	  [follows	  the	  absurd	  reasoning	  by	  giving	  it	  an	  attitude	  and	  a	  passion](95).	  Thus,	  one	  might	  expect	  the	  actor	  to	  be	  divided	  from	  his	  consciousness.	  This	  is	  not	  the	  case,	  indicating	  that	  in	  fact	  the	  theater	  unites	  both	  grace	  and	  the	  absurd.	  Thus,	  it	  could	  also	  be	  said	  that	  “play,”	  (a	  broader	  definition	  of	  theater)	  unites	  both	  grace	  and	  the	  absurd.	  As	  we	  have	  shown,	  play	  allows	  one	  to	  be	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graceful.	  In	  this	  section,	  I	  will	  develop	  the	  connection	  between	  the	  absurd	  and	  play	  to	  show	  how	  realizing	  that	  life	  is	  absurd	  is	  equivalent	  to	  realizing	  that	  life	  is	  a	  game.	  	  	   How	  is	  this	  possible?	  First	  we	  must	  examine	  the	  sociological	  definition	  of	  play.	  This	  has	  already	  been	  hinted	  at,	  but	  it	  is	  worth	  going	  into	  detail.	  The	  first	  person	  to	  attempt	  a	  comprehensive	  definition	  of	  play	  was	  Johan	  Huizinga	  in	  his	  1936	  book	  Homo	  Ludens.	  From	  this	  exploration,	  many	  other	  works	  have	  followed	  that	  have	  subtly	  adjusted	  what	  play	  can	  be,	  such	  as	  Roger	  Caillois’	  1958	  work	  Les	  
Jeux	  et	  les	  hommes.	  While	  play	  theory	  has	  been	  updated	  and	  revised,	  its	  basic	  tenets	  have	  remained	  the	  same.13	  	  As	  Huizinga	  notes,	  the	  most	  basic	  rule	  of	  play	  is	  that	  “play	  is	  a	  voluntary	  activity”	  (7).	  One	  cannot	  be	  forced	  into	  play,	  but	  instead	  one	  must	  choose	  to	  participate.	  At	  first,	  this	  rule	  seems	  to	  greatly	  differentiate	  play	  from	  normal	  life.	  After	  all,	  one	  does	  not	  decide	  to	  be	  born,	  one	  just	  is	  and	  then	  must	  deal	  with	  the	  consequences.	  However,	  to	  a	  mind	  imbued	  with	  the	  absurd,	  the	  situation	  is	  different.	  This	  is	  why	  Camus	  is	  so	  interested	  in	  suicide	  throughout	  Le	  Mythe	  de	  
Sisyphe	  –	  when	  the	  possibility	  of	  ending	  one’s	  life	  becomes	  a	  conscious	  thought	  in	  one’s	  mind,	  a	  choice	  that	  one	  must	  make,	  the	  game	  of	  life	  does	  become	  a	  voluntary	  activity.	  One	  can	  end	  one’s	  life	  at	  any	  time	  to	  escape	  the	  absurd.	  Thus,	  life	  becomes	  voluntary	  and	  one	  decides	  to	  play	  or	  not	  to	  play.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  The	  book	  Reading	  Games	  by	  Bohman-­‐Kalaja	  presents	  an	  overview	  of	  theories	  of	  play,	  tying	  the	  most	  prominent	  together	  and	  indicating	  their	  differences	  and	  similarities.	  It	  is	  this	  book	  that	  directed	  me	  to	  sociological	  understandings	  of	  play,	  and	  allowed	  me	  to	  conclude	  that	  Homo	  Ludens	  could	  serve	  as	  the	  work	  from	  which	  I	  explain	  the	  definition	  of	  play.	  While	  there	  are	  other	  more	  recent	  explorations	  of	  play,	  Homo	  Ludens	  is	  the	  most	  useful	  for	  our	  purposes,	  as	  we	  will	  focus	  more	  on	  Camus	  than	  on	  the	  minute	  intricacies	  of	  play.	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   The	  second	  fundamental	  rule	  of	  play	  is	  that	  “play	  is	  distinct	  from	  ‘ordinary’	  life	  both	  as	  to	  locality	  and	  duration”	  (9).	  In	  other	  words,	  play	  exists	  in	  its	  own	  time	  and	  space.	  This	  is	  another	  thing	  one	  realizes	  about	  life	  when	  one	  understands	  the	  absurd.	  With	  regard	  to	  time,	  realizing	  the	  absurd	  is	  realizing	  the	  finite	  nature	  of	  one’s	  existence.	  Up	  until	  this	  point	  of	  realization	  “tout	  le	  monde	  [vit]	  comme	  si	  personne	  ‘ne	  savait.’	  C’est	  qu’en	  réalité,	  il	  n’y	  a	  pas	  d’expérience	  de	  la	  mort”	  [everyone	  lives	  as	  if	  no	  one	  ‘knew.’	  This	  is	  because	  in	  reality,	  there	  is	  no	  experience	  of	  death]	  (LMDS	  30).	  Thus,	  people	  live	  as	  if	  they	  will	  not	  die,	  and	  they	  hope	  for	  a	  future	  that	  eschews	  the	  present.	  In	  this	  way,	  one	  lives	  as	  if	  life	  does	  not	  have	  a	  definitive	  end	  point.	  However,	  when	  “le	  sentiment	  de	  l’absurdité…[frappe]	  à	  la	  face”	  [the	  feeling	  of	  absurdity…[strikes]	  the	  face]	  (LMDS	  24),	  one	  becomes	  aware	  of	  one’s	  death	  and	  of	  one’s	  finite	  nature.	  In	  the	  same	  way,	  when	  one	  sees	  a	  “corps	  inerte	  où	  une	  gifle	  ne	  marque	  plus”	  [an	  inert	  body	  where	  a	  slap	  causes	  no	  reaction]	  (30),	  one	  realizes	  the	  “sentiment	  absurde”	  [absurd	  feeling]	  (30).	  Thus,	  realizing	  the	  absurd	  is	  realizing	  one’s	  mortal	  condition	  –	  the	  supreme	  expression	  of	  a	  world	  indifferent	  to	  one’s	  hopes	  and	  wishes.	  	   In	  regard	  to	  play	  having	  its	  own	  spatiality,	  realizing	  the	  absurdity	  of	  life	  is	  also	  realizing	  that	  life	  is	  confined	  to	  the	  physical	  world.	  This	  theme	  has	  been	  developed	  throughout	  the	  essay.	  For	  Camus,	  the	  absurd	  indicates	  a	  confinement	  to	  the	  physical	  world	  and	  a	  lack	  of	  any	  world	  beyond	  this	  one.	  To	  go	  one	  step	  further,	  it	  indicates	  a	  confinement	  to	  one’s	  physical	  body.	  As	  we	  have	  noted,	  the	  concept	  of	  grace	  allows	  one	  to	  transcend	  one’s	  body	  to	  commune	  with	  the	  outside	  world	  and	  even	  feel	  like	  a	  celestial	  being.	  Thus,	  grace	  transcends	  the	  confines	  of	  time	  and	  
	   38	  
space.	  This	  is	  not	  true	  for	  the	  absurd.	  When	  one	  feels	  that	  life	  is	  absurd,	  one	  feels	  that	  one’s	  body	  is	  dividing	  oneself	  from	  the	  world.	  In	  this	  way,	  one	  is	  trapped	  inside	  one’s	  body.	  Thus,	  it	  is	  the	  physical,	  mortal	  body	  that	  confines	  life	  to	  a	  defined	  time	  and	  space.	  In	  this	  way,	  realizing	  that	  life	  is	  absurd	  satisfies	  two	  conditions	  of	  play:	  it	  is	  voluntary	  and	  it	  exists	  in	  its	  own	  time	  and	  space.	  The	  third	  criterion	  for	  play	  is	  that	  it	  is	  rule	  guided.	  Life	  is	  rule	  guided	  as	  well,	  with	  laws	  and	  regulations	  that	  one	  must	  follow	  as	  a	  member	  of	  society.	  The	  connection	  between	  the	  rules	  of	  play	  and	  the	  rules	  of	  life,	  to	  an	  absurd	  mind,	  can	  be	  taken	  a	  step	  further.	  Huizinga	  notes	  that	  “as	  soon	  as	  the	  rules	  are	  transgressed	  the	  whole	  play-­‐world	  collapses”	  (11).	  The	  person	  who	  transgresses	  the	  rules	  of	  play	  is	  a	  “spoil-­‐sport”	  who	  “shatters	  the	  play-­‐world	  itself”	  and	  who	  “robs	  play	  of	  its	  illusion”	  (11).	  Is	  Huizinga	  not	  describing	  the	  same	  understanding	  of	  rules	  that	  an	  absurd	  consciousness	  has?	  To	  the	  absurd	  mind,	  there	  are	  no	  eternal	  values	  or	  ethics	  –	  all	  rules	  are	  arbitrary.	  Indeed,	  when	  Camus	  explores	  his	  illustrations	  of	  the	  absurd	  person,	  he	  notes	  that	  “ce	  ne	  sont	  donc	  point	  des	  règles	  éthiques	  que	  l’esprit	  absurde	  peut	  chercher”	  [there	  are	  thus	  no	  ethical	  rules	  for	  which	  the	  absurd	  spirit	  can	  search](95).	  There	  are	  no	  ethically	  objective	  rules	  to	  the	  absurd	  mind,	  just	  rules	  that	  are	  created	  by	  humans	  and	  thus	  only	  have	  meaning	  within	  the	  sphere	  of	  human	  life.	  These	  rules	  have	  no	  objective	  justification.	  Indeed,	  Camus	  notes	  that	  “toutes	  les	  morales	  sont	  fondées	  sur	  l’idée	  qu’un	  acte	  a	  des	  conséquences	  qui	  le	  légitiment	  ou	  l’oblitèrent”	  [all	  moralities	  are	  founded	  on	  the	  idea	  that	  an	  act	  has	  consequences	  that	  legitimize	  it	  or	  obliterate	  it]	  (94-­‐95),	  but	  one	  who	  understands	  the	  absurd	  does	  not	  accept	  this.	  Instead,	  the	  person	  who	  is	  absurd	  “juge	  seulement	  que	  ces	  suites	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doivent	  être	  considérées	  avec	  sérénité…il	  n’y	  a	  pas	  de	  coupables”	  [judges	  only	  that	  these	  facts	  must	  be	  considered	  with	  serenity…no	  one	  is	  guilty]	  (95).	  In	  saying	  that	  no	  one	  is	  guilty,	  Camus	  notes	  the	  arbitrary	  rules	  of	  life,	  just	  as	  the	  spoilsport	  does.	  No	  one	  is	  guilty	  because	  one	  can	  only	  be	  “guilty”	  within	  a	  game	  that	  one	  agrees	  to	  play.	  If	  one	  does	  not	  subscribe	  to	  these	  rules,	  the	  illusion	  of	  justice	  and	  morality	  disappears	  –	  “les	  décors	  s’écroulent”	  [the	  stage	  sets	  collapse]	  (27),	  as	  Camus	  would	  say.	  And	  yet,	  the	  absurd	  mind	  does	  not	  play	  the	  role	  of	  the	  spoil-­‐sport.	  This	  would	  be	  to	  claim	  that	  life	  is	  meaningless	  and	  to	  thus	  quit	  life;	  in	  other	  words,	  to	  commit	  suicide.	  As	  we	  know,	  this	  is	  the	  opposite	  of	  Camus’	  response.	  Instead,	  he	  accepts	  the	  meaningless	  of	  the	  game	  and	  plays	  anyways,	  just	  as	  the	  athlete	  or	  actor	  does.	  This	  is	  because	  one	  can	  find	  meaning	  within	  the	  game,	  even	  though	  it	  will	  not	  extend	  past	  the	  boundaries	  of	  the	  game.	  In	  this	  way,	  as	  Camus	  shows,	  one	  can	  find	  moments	  of	  grace	  in	  life	  and	  life	  can,	  momentarily	  at	  least,	  have	  a	  meaning.14	  	  Thus,	  these	  three	  rules	  of	  play	  –	  that	  it	  is	  voluntary,	  confined	  to	  a	  certain	  time	  and	  space,	  and	  rule	  guided	  –	  are	  all	  quite	  evident	  facts	  about	  life	  to	  the	  absurd	  mind.	  In	  this	  way,	  play	  and	  life	  can	  be	  seen	  to	  be	  very	  similar.	  However,	  Huizinga	  proposes	  other	  rules	  that	  are	  slightly	  problematic.	  His	  other	  rules	  for	  play	  say	  that	  “play	  is	  not	  ‘ordinary’	  or	  ‘real	  life’”	  (8)	  and	  that	  play	  is	  “not	  serious”	  (13).	  At	  first	  glance,	  it	  would	  seem	  that	  saying	  play	  is	  not	  “real	  life”	  makes	  sense.	  After	  all,	  real	  life	  is	  made	  up	  of	  school,	  a	  job,	  monetary	  concerns,	  and	  other	  “serious”	  things.	  However,	  this	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  While	  I	  have	  chosen	  to	  explore	  games,	  play,	  and	  grace	  in	  La	  Peste,	  an	  intriguing	  analysis	  could	  be	  done	  of	  La	  Chute	  (The	  Fall).	  In	  particular,	  Clamence	  as	  cast	  in	  the	  role	  of	  the	  spoil-­‐sport	  who	  decries	  the	  game	  of	  life	  as	  meaningless.	  Not	  only	  thematically,	  but	  on	  the	  level	  of	  diction	  as	  well	  this	  text	  is	  infused	  with	  references	  to	  play	  and	  games.	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statement	  about	  play	  also	  raises	  the	  question	  of	  what	  constitutes	  “real	  life.”	  To	  an	  absurd	  mind,	  there	  is	  no	  distinction	  between	  play	  and	  real	  life.	  We	  could	  note	  all	  the	  times	  that	  Camus	  makes	  reference	  to	  life	  as	  a	  sort	  of	  game	  throughout	  Le	  Mythe	  de	  
Sisyphe.15	  In	  addition,	  we	  have	  already	  noted	  that	  an	  absurd	  mind	  is	  aware	  of	  the	  arbitrariness	  of	  the	  rules	  underlying	  real	  life.	  The	  term	  “real	  life”	  presupposes	  a	  type	  of	  existence	  with	  objective	  rules,	  with	  unquestionable	  rights	  and	  wrongs,	  and,	  with	  a	  meaning	  –	  in	  this	  way,	  it	  is	  clearly	  distinct	  from	  play,	  which	  is	  meaningless	  and	  arbitrary.	  However,	  the	  absurd	  mind	  does	  not	  agree	  to	  this	  conception	  of	  real	  life.	  To	  the	  absurd	  mind,	  “real	  life”	  has	  all	  the	  characteristics	  of	  a	  game	  that	  one	  plays.	  In	  this	  way,	  Huizinga’s	  rule	  about	  play	  being	  distinct	  from	  real	  life	  holds	  no	  water	  for	  the	  absurd	  person.	  The	  same	  could	  be	  said	  about	  Huizinga’s	  rule	  that	  play	  is	  “not	  serious”	  (13).	  This	  rule	  can	  be	  objected	  to	  first	  on	  the	  grounds	  that	  it	  is	  not	  true.	  While	  one	  may	  enjoy	  him/herself	  and	  have	  fun	  in	  playing	  a	  game,	  this	  does	  not	  mean	  that	  it	  is	  not	  serious.	  Within	  the	  confines	  of	  the	  game,	  it	  is	  very	  serious.	  Huizinga	  notes	  this	  himself	  when	  he	  writes	  that	  play	  “is	  invested	  with	  the	  noblest	  qualities	  we	  are	  capable	  of	  perceiving	  in	  things:	  rhythm	  and	  harmony”	  (10).	  If	  something	  contains	  such	  noble	  qualities,	  how	  could	  it	  not	  be	  serious?	  Really,	  Huizinga	  makes	  an	  error	  in	  differentiating	  play	  from	  seriousness.	  What	  he	  really	  means	  to	  say	  is	  that	  play	  is	  not	  serious	  when	  regarded	  from	  outside	  the	  confines	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  To	  name	  just	  a	  few:	  he	  refers	  to	  suicide	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe	  as	  a	  “jeu	  mortel”	  [mortal	  game]	  (17),	  refers	  to	  the	  absurd	  as	  a	  divorce	  between	  “l’acteur	  et	  son	  décor”	  [the	  actor	  and	  his	  stage]	  (18),	  and	  notes	  that	  “pour	  un	  homme	  qui	  ne	  triche	  pas,	  ce	  qu’il	  croit	  vrai	  doit	  régler	  son	  action”	  [for	  a	  man	  who	  doesn’t	  cheat,	  what	  he	  believes	  to	  be	  true	  must	  guide	  his	  action.	  (19)	  [italics	  mine].	  It	  is	  true	  that	  one	  may	  refer	  to	  life	  in	  this	  way	  with	  no	  specific	  intentions,	  but	  in	  Camus’	  writing	  the	  analogy	  of	  life	  as	  play	  is	  so	  ubiquitous	  that	  it	  draws	  attention	  to	  itself.	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the	  game.	  Within	  the	  game	  itself,	  it	  has	  a	  meaning	  that	  is	  bound	  up	  in	  the	  world	  of	  the	  game.	  When	  the	  game	  is	  over,	  the	  meaning	  created	  ends	  and	  a	  new	  game	  will	  begin.16	  The	  absurd	  person	  has	  the	  same	  understanding	  of	  life	  when	  he/she	  realizes	  the	  absurd.	  When	  “les	  décors	  s’écroulent”	  [the	  stage	  sets	  collapse]	  (27),	  everything	  that	  gave	  life	  its	  seriousness	  suddenly	  seems	  meaningless.	  Thus,	  as	  one	  looks	  at	  life	  from	  the	  outside,	  it	  is	  seen	  as	  empty	  and	  insignificant.	  But,	  this	  is	  not	  the	  endpoint	  for	  the	  absurd	  person.	  As	  he/she	  contemplates	  life,	  and	  thus	  contemplates	  suicide,	  suicide	  becomes	  the	  single	  “problem	  philosophique	  vraiment	  sérieux”	  (15)	  [really	  serious	  philosophical	  problem].	  Then	  when	  one	  decides	  to	  enter	  into	  the	  game	  of	  life,	  when	  Sisyphus	  decides	  to	  push	  the	  boulder	  up	  the	  hill,	  life	  becomes	  meaningful	  and	  serious	  within	  the	  confines	  of	  the	  physical	  world.	  It	  is	  in	  these	  moments	  that	  one	  feels	  graceful.	  Of	  course,	  from	  outside	  the	  realm	  of	  life,	  life	  is	  still	  meaningless.	  But,	  if	  just	  for	  a	  moment,	  this	  is	  beside	  the	  point.	  Sisyphus	  pushing	  the	  boulder	  up	  the	  hill	  is	  incredibly	  serious	  and	  engaged	  in	  his	  work.	  He	  is	  happy,	  too.	  In	  this	  way,	  three	  rules	  of	  play	  are	  agreed	  upon,	  while	  the	  latter	  two	  only	  make	  sense	  to	  someone	  who	  has	  not	  yet	  realized	  the	  absurd.	  When	  one	  realizes	  the	  absurd,	  one	  sees	  life	  as	  a	  game	  (citing	  the	  first	  three	  rules),	  and	  the	  latter	  two	  rules	  are	  seen	  to	  describe	  neither	  life	  nor	  play.17	  The	  end	  result	  is	  the	  experience	  of	  life	  as	  a	  game.	  Thus,	  the	  absurd	  and	  play	  are	  intimately	  connected.	  Play	  and	  grace	  are	  also	  quite	  connected.	  To	  take	  this	  thought	  to	  its	  logical	  conclusion,	  the	  absurd	  and	  grace	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  For	  the	  sake	  of	  convenience,	  we	  are	  only	  considering	  “pure”	  forms	  of	  play,	  such	  as	  a	  pick	  up	  soccer	  game.	  Obviously,	  defining	  play	  becomes	  more	  complicated	  when	  one	  considers	  professional	  sports.	  17	  They	  could	  also	  be	  said	  to	  describe	  both,	  as	  the	  result	  is	  the	  same.	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are	  also	  related	  to	  each	  other,	  perhaps	  more	  so	  than	  was	  first	  apparent.	  Throughout	  this	  essay,	  I	  have	  noted	  that	  grace	  and	  the	  absurd	  both	  arise	  from	  the	  body	  and	  that	  they	  describe	  the	  way	  in	  which	  one	  interacts	  with	  the	  surrounding	  world	  through	  one’s	  body.	  While	  they	  indicate	  opposing	  relationships	  one	  can	  have	  with	  regard	  to	  the	  world,	  there	  is	  a	  way	  for	  grace	  and	  the	  absurd	  to	  coexist	  and	  work	  together.	  Camus	  himself	  shows	  this	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe,	  showing	  that	  if	  one	  sees	  life	  as	  absurd	  and	  maintains	  this	  throughout	  every	  waking	  moment,	  one	  can	  also	  achieve	  a	  state	  of	  grace	  in	  normal	  life,	  as	  playing	  allows	  one	  to	  become	  graceful.	  This	  is	  perhaps	  why	  Camus	  is	  so	  adamant	  about	  maintaining	  a	  perpetual	  consciousness	  of	  the	  absurd	  –	  why	  one	  must	  “soutenir	  le	  pari	  déchirant	  et	  merveilleux	  de	  l’absurde”	  [take	  up	  the	  heart-­‐breaking	  and	  marvelous	  wager	  of	  the	  absurd]	  (75),	  and	  refuse	  at	  all	  costs	  “le	  saut”	  [the	  leap]	  which	  resolves	  the	  absurd.	  18	  In	  a	  paradoxical	  way,	  it	  seems	  that	  the	  logic	  of	  the	  absurd	  indicates	  the	  potential	  of	  grace	  in	  one’s	  life.	  This	  is	  best	  explained	  with	  Camus’	  own	  metaphor	  of	  Sisyphus.	  In	  Camus’	  story	  of	  Sisyphus,	  play,	  grace,	  and	  the	  absurd	  all	  come	  together.	  To	  begin	  with,	  the	  game	  that	  Sisyphus	  is	  playing	  is	  the	  rolling	  of	  a	  boulder	  up	  a	  hill.	  In	  Camus’	  understanding	  of	  the	  myth,	  this	  act	  is	  voluntary.	  Certainly,	  it	  would	  not	  appear	  to	  be	  voluntary,	  as	  Sisyphus	  must	  roll	  the	  boulder	  up	  the	  hill	  for	  eternity	  and	  is	  condemned	  to	  do	  so	  by	  the	  gods.	  However,	  the	  way	  in	  which	  Camus	  describes	  Sisyphus	  indicates	  that	  Sisyphus	  himself	  understands	  his	  act	  to	  be	  voluntary.	  For	  example,	  Camus	  describes	  Sisyphus	  as	  contemplating	  his	  task,	  thus	  indicating	  that	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  This	  should	  not	  be	  read	  as	  trying	  to	  prove	  that	  Camus	  consciously	  thinks	  maintaining	  the	  absurd	  will	  lead	  to	  grace.	  To	  him,	  this	  may	  even	  be	  an	  example	  of	  “le	  saut”	  [the	  leap].	  Rather,	  I	  am	  showing	  that	  his	  words	  can	  be	  read	  in	  this	  way	  and	  indicate	  this.	  What	  his	  actual	  intentions	  are	  would	  be	  impossible	  to	  say.	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he	  is	  wondering	  whether	  he	  must	  continue	  with	  it	  or	  not.	  Indeed,	  “il	  contemple	  cette	  suite	  d’actions	  sans	  lien	  qui	  devient	  son	  destin”	  [he	  contemplates	  this	  random	  series	  of	  actions	  that	  become	  his	  destiny]	  (168).	  Camus	  also	  indicates	  that	  the	  absurd	  man,	  here	  understood	  to	  be	  Sisyphus,	  “dit	  oui	  et	  son	  effort	  n’aura	  plus	  de	  cesse”	  [says	  yes	  and	  his	  effort	  will	  be	  without	  end]	  (167).	  Evidently,	  Sisyphus	  could	  have	  said	  no.	  Thus,	  at	  least	  in	  the	  mind	  of	  Sisyphus,	  his	  act	  is	  voluntary	  and	  thus	  starts	  to	  become	  analogous	  to	  play.19	  Sisyphus’	  act	  is	  also	  constrained	  by	  time	  and	  space.	  As	  he	  rolls	  the	  boulder	  up	  the	  hill,	  he	  knows	  that	  just	  as	  he	  reaches	  the	  top	  of	  the	  hill,	  the	  boulder	  will	  roll	  back	  down	  again.	  This	  is	  game	  over.	  In	  other	  words,	  the	  point	  when	  the	  game	  stops	  and	  its	  meaning	  also	  stops.	  It	  is	  the	  same	  for	  Sisyphus,	  as	  the	  boulder	  rolls	  back	  down	  the	  hill,	  making	  all	  of	  his	  effort	  count	  for	  nothing.	  In	  this	  way,	  Sisyphus’	  act	  is	  limited	  with	  regard	  to	  time.	  	  In	  regard	  to	  space,	  it	  is	  also	  limited.	  For	  example,	  when	  Camus	  writes	  of	  Sisyphus’	  world,	  he	  notes	  that	  “chacun	  des	  grains	  de	  cette	  pierre,	  chaque	  éclat	  minéral	  de	  cette	  montagne	  pleine	  de	  nuit,	  à	  lui	  seul,	  forme	  un	  monde”	  (168)	  [to	  him	  alone,	  each	  of	  the	  grains	  of	  this	  rock,	  each	  mineral	  flake	  of	  this	  mountain	  full	  of	  night,	  forms	  a	  world].	  In	  other	  words,	  Sisyphus	  sees	  that	  his	  world	  is	  a	  finite	  one,	  with	  nothing	  beyond	  it	  existing.	  Of	  course,	  there	  is	  the	  faint	  reminder	  of	  the	  real	  world	  for	  Sisyphus.	  But,	  in	  choosing	  to	  stay	  in	  the	  underworld	  with	  his	  rock,	  he	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  Let	  us	  not	  forget	  that	  Sisyphus	  has	  escaped	  from	  the	  underworld	  before,	  as	  Camus	  himself	  notes	  in	  the	  beginning	  of	  this	  section.	  It	  is	  this	  refusal	  to	  return	  to	  the	  underworld	  that	  seals	  his	  fate	  of	  rolling	  the	  boulder.	  Thus,	  it	  is	  not	  out	  of	  the	  question	  that	  he	  could	  escape	  again,	  indicating	  why	  he	  understands	  his	  act	  to	  be	  voluntary.	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eliminates	  that	  world	  and	  chooses	  to	  make	  the	  rock	  and	  hill	  his	  world.	  He	  makes	  the	  conscious	  decision	  to	  confine	  himself	  to	  this	  underground	  world,	  just	  as	  one	  willingly	  chooses	  to	  play	  a	  game	  and	  accepts	  the	  confines	  that	  go	  with	  it.	  Finally,	  Sisyphus	  notes	  the	  arbitrariness	  and	  meaningless	  of	  the	  rules	  of	  this	  world.	  As	  we	  have	  noted,	  this	  occurs	  when	  one	  is	  outside	  of	  the	  confines	  of	  the	  game.	  For	  Sisyphus,	  this	  is	  when	  he	  descends	  the	  hill	  and	  contemplates	  the	  meaninglessness	  of	  his	  task.	  As	  Camus	  notes,	  “si	  ce	  mythe	  est	  tragique,	  c’est	  que	  son	  héros	  est	  conscient”	  [if	  this	  myth	  is	  tragic,	  it’s	  that	  its	  hero	  is	  conscious]	  (165).	  If	  he	  were	  not	  conscious	  of	  his	  task	  as	  meaninglessness,	  as	  absurd,	  it	  would	  not	  be	  tragic	  as	  he	  could	  then	  hope.	  Yet,	  Sisyphus	  is	  aware	  of	  “sa	  misérable	  condition:	  c’est	  à	  elle	  qu’il	  pense	  pendant	  sa	  descente”	  [his	  miserable	  condition:	  that	  is	  what	  he	  thinks	  of	  during	  his	  descent]	  (166).	  By	  analyzing	  Sisyphus’	  understanding	  of	  his	  absurd	  task,	  it	  is	  apparent	  that	  he	  understands	  this	  task	  to	  be	  a	  game.	  As	  we	  have	  noted,	  he	  plays	  voluntarily,	  his	  actions	  are	  confined	  by	  time	  and	  space,	  and	  he	  notes	  the	  ultimate	  meaningless	  of	  the	  game.	  However,	  he	  plays	  anyway,	  and	  in	  the	  same	  way	  that	  a	  player	  completely	  immersed	  in	  a	  game	  finds	  the	  game	  meaningful,	  Sisyphus	  too	  finds	  his	  task	  to	  be	  meaningful.	  Camus	  writes	  that	  as	  soon	  as	  Sisyphus	  decides	  to	  roll	  the	  boulder	  up	  the	  hill,	  to	  participate	  in	  the	  game,	  ““cet	  univers	  désormais	  sans	  maître	  ne	  lui	  paraît	  ni	  stérile	  ni	  futile”	  (168)	  [this	  universe	  that	  is	  now	  without	  a	  master	  seems	  neither	  sterile	  nor	  futile	  to	  him].	  All	  of	  a	  sudden,	  Sisyphus’	  task	  becomes	  meaningful.	  In	  this	  way,	  Sisyphus	  becomes	  a	  graceful	  figure.	  By	  accepting	  this	  supremely	  physical	  task,	  he	  does	  not	  deny	  what	  his	  body	  must	  do.	  On	  the	  contrary,	  he	  merges	  his	  
	   45	  
consciousness	  with	  his	  bodily	  actions	  to	  push	  the	  boulder	  up	  the	  hill.	  In	  this	  way,	  there	  is	  no	  divide	  between	  his	  mind	  and	  his	  body.	  Finally,	  this	  allows	  him	  to	  feel	  at	  one	  with	  his	  surroundings	  –	  the	  rock	  and	  the	  hill	  suddenly	  have	  meaning.	  He	  does	  not	  feel	  distanced	  from	  his	  universe,	  but	  connected.	  And	  he	  is	  connected	  through	  the	  bodily	  action	  of	  rolling	  the	  boulder.	  Indeed,	  it	  is	  “la	  lutte	  elle-­‐même	  vers	  les	  sommets”	  [the	  battle	  itself	  towards	  the	  summits],	  the	  physical	  act,	  that	  “suffit	  à	  remplir	  un	  coeur	  d’homme”	  [is	  enough	  to	  fill	  a	  man’s	  heart]	  (168).	  This	  is	  why	  “il	  faut	  imaginer	  Sisyphe	  heureux”	  [it	  is	  necessary	  to	  imagine	  Sisyphus	  happy]	  (168).	  	   	  La	  Peste	  	  	   Throughout	  this	  essay	  I	  have	  been	  drawing	  connections	  among	  the	  body,	  grace,	  play,	  and	  the	  absurd.	  While	  subjects	  such	  as	  grace	  and	  the	  absurd	  indicate	  opposing	  relationships	  between	  people	  and	  the	  world,	  I	  have	  shown	  that	  they	  can	  be	  united	  by	  the	  concept	  of	  play.	  In	  addition,	  the	  concepts	  of	  grace,	  play	  and	  the	  absurd	  are	  all	  premised	  upon	  one’s	  physical,	  bodily	  existence.	  We	  have	  been	  exploring	  these	  ideas	  with	  regard	  to	  two	  of	  Camus’	  early	  essays,	  “Noces	  à	  Tipasa”	  and	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe.	  These	  essays	  were	  written	  and	  published	  before	  any	  of	  Camus’	  three	  published	  novels.20	  Because	  of	  this,	  it	  can	  be	  assumed	  that	  the	  themes	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  I’m	  excluding	  here	  La	  Mort	  heureuse,	  written	  between	  1936	  and	  1938	  but	  published	  posthumously	  in	  1971	  and	  Le	  Premier	  homme,	  a	  manuscript	  of	  which	  was	  discovered	  in	  1960	  but	  was	  left	  unpublished	  until	  1994.	  That	  being	  said,	  what	  I’ve	  written	  about	  in	  my	  essay	  could	  most	  certainly	  be	  explored	  in	  these	  novels,	  perhaps	  more	  so	  than	  his	  published	  novels.	  Since	  neither	  of	  these	  novels	  were	  published,	  they	  are	  often	  considered	  more	  personal	  and	  perhaps	  more	  revealing	  than	  Camus’	  published	  fiction.	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discussed	  here	  form	  the	  themes	  of	  his	  novels	  as	  well.	  In	  this	  way,	  what	  I	  have	  been	  doing	  in	  this	  essay	  is	  creating	  a	  reading	  strategy,	  a	  frame	  if	  you	  will,	  through	  which	  one	  can	  regard	  Camus’	  novels.	  To	  show	  how	  this	  might	  be	  done,	  I	  will	  now	  explore	  some	  of	  the	  ways	  in	  which	  grace,	  play,	  the	  body,	  and	  the	  absurd	  interconnect	  in	  Camus’	  1947	  novel,	  La	  Peste.21	  	   La	  Peste	  tells	  the	  story	  of	  a	  plague	  that	  infects	  the	  city	  of	  Oran	  in	  Algeria.	  In	  this	  novel,	  Oran	  is	  not	  exactly	  the	  Mediterranean	  paradise	  that	  Tipasa	  is	  in	  “Noces	  à	  Tipasa.”	  Nevertheless,	  it	  performs	  a	  similar	  function	  in	  that	  the	  absurd	  is	  not	  present	  in	  this	  environment.	  Camus	  dedicates	  the	  first	  chapter	  of	  La	  Peste	  to	  a	  general	  description	  of	  Oran,	  and	  this	  seems	  to	  be	  his	  purpose.	  He	  notes	  that	  “ce	  qui	  est…	  original	  dans	  notre	  ville	  est	  la	  difficulté	  qu’on	  peut	  y	  trouver	  à	  mourir”	  [what	  is…	  original	  in	  our	  city	  is	  the	  difficulty	  that	  one	  can	  find	  in	  dying	  there]	  (15).	  Death	  is	  hidden	  and	  ignored	  in	  Oran.	  In	  this	  way,	  one	  does	  not	  realize	  that	  the	  world	  is	  indifferent	  to	  one’s	  actions.	  Indeed,	  the	  city	  of	  Oran	  lives	  as	  if	  it	  does	  not	  know	  death,	  recalling	  Camus’	  notion	  that	  before	  one	  realizes	  the	  absurd	  “tout	  le	  monde	  [vit]	  comme	  si	  personne	  ‘ne	  savait’”	  [everyone	  lives	  as	  if	  no	  one	  ‘knew’]	  (LMDS	  30).	  In	  the	  Oran	  of	  La	  Peste,	  people	  die	  “pendant	  qu’à	  la	  même	  minute,	  toute	  une	  population,	  au	  telephone	  ou	  dans	  les	  cafés,	  parle	  de	  traits,	  de	  connaissements	  et	  d’escompte”	  [while	  at	  the	  same	  minute,	  an	  entire	  population,	  on	  telephones	  or	  in	  cafes,	  speaks	  of	  traits,	  bills	  of	  lading,	  or	  discounts]	  (15).	  Evidently,	  the	  people	  of	  Oran	  do	  not	  speak	  on	  their	  telephones	  inside	  telephone	  booths.	  In	  addition,	  Oran	  “favorise	  justement	  des	  habitudes”	  [rightly	  favors	  habits]	  and	  because	  of	  this	  “tout	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  I	  am	  using	  Stuart	  Gilbert’s	  translation	  of	  La	  Peste	  as	  a	  reference	  for	  my	  translations.	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est	  pour	  le	  mieux”	  [all	  is	  for	  the	  best]	  (16).	  Once	  again,	  one	  is	  forced	  to	  think	  of	  Le	  
Mythe	  de	  Sisyphe	  and	  Camus’	  remark	  that	  one	  lives	  by	  a	  sense	  of	  habit	  before	  recognizing	  the	  absurd	  –	  “lever,	  tramway,	  quatre	  heures	  de	  bureau	  ou	  d’usine,	  repas,	  tramway,	  quatre	  heures	  de	  travail,	  repas,	  sommeil	  et	  lundi	  mardi	  mercredi	  jeudi	  vendredi	  et	  samedi	  sur	  le	  même	  rythme”	  [wake,	  tram,	  four	  hours	  at	  the	  office	  or	  the	  factory,	  meal,	  trams,	  four	  hours	  of	  work,	  meal,	  tiredness	  and	  Monday	  Tuesday	  Wednesday	  Thursday	  Friday	  and	  Saturday	  in	  the	  same	  rhythm]	  (27).	  It	  is	  not	  until	  “le	  ‘pourquoi’	  s’élève”	  [the	  ‘why’	  awakens]	  (27)	  that	  the	  feeling	  of	  absurdity	  sets	  in.	  In	  La	  Peste,	  it	  is	  the	  plague	  itself	  that	  brings	  the	  absurd	  into	  the	  world	  of	  Oran,	  disrupting	  one’s	  habits	  and	  foregrounding	  the	  human	  death	  that	  Oran	  has	  ignored.	  	   After	  this	  short	  introduction,	  the	  plague	  soon	  begins	  and	  the	  absurd	  begins	  to	  take	  over	  the	  city	  of	  Oran.	  Dr.	  Rieux,	  the	  main	  character	  and	  narrator	  of	  the	  novel,	  plays	  the	  part	  of	  Sisyphus,	  trying	  to	  save	  as	  many	  people	  as	  he	  can	  while	  all	  the	  evidence	  tells	  him	  that	  it	  is	  hopeless.	  As	  the	  book	  continues,	  the	  plague	  gets	  stronger	  and	  stronger,	  and	  eventually	  begins	  to	  overwhelm	  even	  Dr.	  Rieux.	  While	  Camus	  showed	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe	  how	  maintaining	  perpetual	  consciousness	  of	  the	  absurd	  can	  lead	  to	  happiness	  and	  even	  grace,	  this	  is	  an	  ideal	  situation.	  In	  reality,	  the	  absurd	  can	  be	  overwhelming	  and	  depressing	  for	  even	  the	  strongest	  of	  spirits.	  Thinking	  back	  to	  how	  grace	  and	  the	  absurd	  indicate	  differing	  states	  of	  being	  in	  relation	  to	  the	  universe,	  it	  is	  evident	  that	  sometimes	  the	  absurd	  banishes	  grace	  from	  the	  world	  –	  in	  making	  one	  feel	  divided	  from	  the	  world,	  the	  route	  to	  rejoin	  the	  world	  and	  one’s	  body	  is	  blocked.	  Indeed,	  the	  plague	  is	  perhaps	  the	  supreme	  expression	  of	  the	  absurd	  in	  that	  it	  makes	  one	  fearful	  of	  one’s	  own	  body.	  When	  one	  is	  infected	  with	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the	  plague,	  one	  truly	  becomes	  a	  stranger	  to	  both	  oneself	  and	  the	  surrounding	  world.	  Thus,	  Camus’	  idealism	  at	  the	  end	  of	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe	  does	  not	  always	  seem	  possible.	  In	  times	  like	  these,	  it	  is	  necessary	  to	  search	  out	  experiences	  of	  grace	  by	  entering	  into	  the	  realm	  of	  play.	  Gumbrecht,	  Wallace,	  and	  Camus	  himself	  have	  given	  examples	  of	  this	  through	  sport	  and	  through	  theater.	  	  This	  search	  for	  grace	  and	  play	  occurs	  in	  La	  Peste	  when	  Dr.	  Rieux	  and	  Tarrou,	  two	  of	  the	  most	  passionate	  fighters	  against	  the	  plague,	  decide	  to	  take	  a	  momentary	  pause	  from	  work	  and	  go	  for	  a	  swim.	  To	  do	  this,	  the	  two	  must	  leave	  the	  city	  to	  find	  the	  Mediterranean	  Sea.	  In	  leaving	  the	  city,	  they	  also	  leave	  the	  physical	  confines	  of	  the	  plague.	  Thus,	  they	  also	  leave	  the	  zone	  of	  the	  absurd.	  Indeed,	  the	  difference	  between	  the	  city	  and	  the	  sea	  is	  made	  apparent	  by	  the	  fact	  that	  Rieux	  and	  Tarrou	  “montr[ent]	  leurs	  papiers	  à	  un	  garde	  qui	  les	  examin[e]	  assez	  longuement”	  [show	  their	  papers	  to	  a	  guard	  who	  examines	  them	  for	  a	  while]	  (280)	  to	  pass	  through	  “des	  grilles	  du	  port”	  [the	  gates	  of	  the	  port](280).	  The	  city	  and	  the	  sea	  are	  separate	  in	  a	  way	  that	  recalls	  Camus’	  description	  of	  the	  ruins	  at	  Tipasa.	  Just	  as	  he	  describes	  the	  ruins	  as	  a	  sort	  of	  stadium	  that	  one	  must	  enter	  into,	  in	  the	  same	  way	  Rieux	  and	  Tarrou	  must	  cross	  a	  physical	  threshold	  in	  order	  to	  reach	  the	  beach	  and	  the	  sea.	  By	  doing	  this,	  they	  enter	  into	  a	  place	  where	  one	  might	  play	  and	  rediscover	  grace.	  	   As	  Rieux	  and	  Tarrou	  arrive	  at	  the	  sea,	  the	  sea	  becomes	  the	  active	  subject	  as	  “elle	  sifflait	  doucement	  aux	  pieds	  des	  grands	  blocs	  de	  la	  jetée”	  [it	  whistled	  softly	  at	  the	  feet	  of	  the	  large	  blocks	  of	  the	  jetty](280).	  Then,	  as	  “ils	  les	  gravissaient,	  elle	  [la	  mer]	  leur	  apparut,	  épasse	  comme	  du	  velours,	  souple	  et	  lisse	  comme	  une	  bête”	  [they	  climbed	  up,	  it	  [the	  sea]	  appeared	  to	  them,	  thick	  as	  velvet,	  and	  smooth	  and	  supple	  as	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a	  beast]	  (281).	  In	  this	  one	  sentence,	  the	  active	  subject	  switches	  from	  the	  sea,	  to	  Rieux	  and	  Tarrou,	  and	  then	  back	  to	  the	  sea	  with	  the	  two	  characters	  as	  the	  object	  of	  the	  sea’s	  action.	  In	  this	  way,	  Camus’	  description	  of	  the	  sea	  is	  bound	  up	  with	  the	  two	  characters’	  perception	  of	  the	  sea	  and	  their	  actions.	  There	  seems	  to	  be	  a	  connection	  between	  Rieux,	  Tarrou,	  and	  the	  sea,	  and	  this	  is	  further	  evidenced	  by	  the	  fact	  that	  they	  “s’install[ent]	  sur	  les	  rochers	  tournés	  vers	  la	  large”	  [sit	  down	  on	  the	  rocks	  turned	  towards	  the	  open	  sea]	  (281).	  Now	  that	  they	  are	  facing	  the	  sea,	  “cette	  respiration	  calme	  de	  la	  mer	  faisait	  naître	  et	  disparaître	  des	  reflets	  huileux	  à	  la	  surface	  des	  eaux”	  [this	  calm	  breathing	  of	  the	  sea	  birthed	  and	  made	  disappear	  oily	  reflections	  on	  the	  surface	  of	  the	  waters]	  (281).	  Once	  again,	  after	  Rieux	  and	  Tarrou	  are	  described	  as	  the	  subject	  of	  the	  sentence,	  it	  is	  then	  the	  sea	  that	  takes	  over.	  This	  interplay	  of	  subject	  and	  object	  prefaces	  their	  eventual	  union	  –	  the	  oneness	  of	  Rieux	  and	  Tarrou	  with	  the	  sea.	  The	  symbolic	  act	  that	  indicates	  their	  union	  is	  the	  act	  of	  swimming,	  but	  before	  even	  this	  occurs	  their	  union	  is	  prefaced	  again	  by	  Camus’	  mention	  of	  “des	  reflets	  huileux	  à	  la	  surface	  des	  eaux”	  [oily	  reflections	  on	  the	  surface	  of	  the	  waters].	  Nowhere	  in	  this	  sentence	  does	  Camus	  indicate	  what	  is	  oily	  and	  reflected	  by	  the	  water.22	  Perhaps	  it	  is	  their	  bodies.	  Thinking	  back	  to	  Gumbrecht,	  he	  notes	  that	  one	  of	  the	  fascinations	  of	  sport	  is	  the	  presentation	  of	  the	  body,	  and	  that	  the	  Greeks	  took	  this	  fascination	  furthest	  in	  making	  athletes’	  bodies	  shine	  with	  oil.	  Camus	  has	  also	  mentioned	  his	  fascination	  with	  Greek	  athletes,	  particularly	  when	  he	  writes	  about	  the	  beaches	  of	  Algeria	  in	  “L’Été	  à	  Alger”	  and	  and	  how	  “pour	  la	  première	  fois	  depuis	  deux	  mille	  ans,	  le	  corps	  a	  été	  mis	  nu	  sur	  des	  plages…aujourd’hui…la	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  The	  English	  translation	  has	  taken	  the	  liberty	  of	  assuming	  that	  it	  is	  oil	  lights.	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course	  des	  jeunes	  gens	  sur	  les	  plages	  de	  la	  Méditerranée	  rejoint	  les	  gestes	  magnifiques	  des	  athlètes	  de	  Délos”	  [for	  the	  first	  time	  in	  two	  thousand	  years,	  the	  body	  was	  presented	  naked	  on	  the	  beaches…today…	  the	  race	  of	  young	  people	  on	  the	  beaches	  of	  the	  Mediterranean	  recalls	  the	  magnificent	  gestures	  of	  the	  athletes	  of	  Delos	  ]	  (47).	  From	  this	  reading,	  it	  would	  appear	  that	  Camus	  is	  positing	  Rieux	  and	  Tarrou	  as	  the	  incarnations	  of	  Greek	  athletes,	  just	  as	  he	  views	  himself	  and	  the	  other	  beach-­‐goers	  in	  “L’Été	  à	  Alger.”	  This	  reading	  is	  further	  validated	  by	  the	  beginning	  of	  the	  next	  paragraph,	  which	  begins	  with	  the	  short	  sentence,	  “ils	  se	  déshabillèrent”	  [they	  undressed]	  (281).	  By	  stripping	  themselves	  of	  their	  clothes,	  Rieux	  and	  Tarrou	  do	  away	  with	  all	  physical	  barriers	  between	  themselves	  and	  the	  surrounding	  world,	  just	  as	  the	  Greek	  athletes	  did	  when	  competing	  in	  the	  Olympics.	  Camus	  views	  nakedness	  as	  an	  important	  step	  in	  interacting	  with	  the	  world,	  indicated	  by	  when	  he	  	  writes	  in	  this	  same	  section	  of	  “L’Été	  à	  Alger”	  that	  “depuis	  vingt	  siècles,	  les	  hommes…	  diminu[aient]	  la	  chair	  et	  compliqu[aient]	  l’habit”	  [for	  twenty	  centuries,	  men…have	  diminished	  the	  flesh	  and	  complicated	  clothing]	  (47).	  By	  disrobing,	  Rieux	  and	  Tarrou	  further	  position	  themselves	  as	  incarnations	  of	  the	  Greeks	  and	  are	  thus	  able	  to	  achieve	  what	  Camus	  terms	  “une	  psychologie”	  [psychology]	  of	  the	  body.	  From	  this	  point,	  they	  are	  almost	  ready	  to	  enter	  the	  sea.	  	   However,	  just	  before	  plunging	  into	  the	  sea	  Camus	  notes	  that	  Rieux	  “était	  plein	  d’un	  étrange	  bonheur”	  [was	  full	  of	  a	  strange	  happiness]	  (281).	  Why	  does	  Camus	  write	  of	  an	  “étrange”	  (strange)	  happiness	  here?	  Because	  the	  happiness	  that	  Rieux	  has	  is	  a	  happiness	  in	  Camus’	  understanding	  of	  the	  word,	  and	  thus	  it	  takes	  on	  slightly	  different	  meaning.	  Another	  time	  Camus	  speaks	  of	  a	  sort	  of	  strange	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happiness	  is	  at	  Tipasa,	  when	  he	  describes	  the	  feeling	  of	  being	  like	  an	  actor	  who	  has	  played	  his	  role	  well.	  Indeed,	  Camus	  writes	  in	  this	  case	  that	  “j’avais	  au	  coeur	  une	  joie	  étrange”	  [I	  had	  a	  strange	  joy	  in	  my	  heart]	  (24).	  In	  this	  example,	  Camus	  writes	  of	  joy,	  which	  is	  slightly	  different	  than	  happiness.	  Nonetheless,	  the	  strangeness	  remains.	  Finally,	  we	  might	  recall	  Camus’	  description	  of	  how	  he	  feels	  when	  looks	  at	  the	  spine	  of	  the	  Chenoua	  in	  “Noces	  à	  Tipasa.”	  He	  notes	  that	  “mon	  coeur	  se	  calmait	  d’une	  étrange	  certitude”	  [my	  heart	  calmed	  itself	  with	  a	  strange	  certainty]	  (17).	  In	  all	  three	  cases,	  the	  emotions	  Camus	  (or	  Rieux)	  feels	  is	  slightly	  different	  –	  happiness,	  joy,	  or	  certainty.	  Yet,	  all	  three	  are	  “étrange”	  [strange].	  This	  is	  because	  these	  three	  positive	  emotions	  occur	  when	  one	  is	  beginning	  to	  feel	  at	  one	  with	  the	  surrounding	  world.	  Camus	  in	  “Noces	  à	  Tipasa”	  feels	  connected	  to	  the	  natural	  world	  of	  Tipasa,	  even	  like	  an	  integral	  part	  of	  it,	  and	  that	  is	  how	  Rieux	  is	  beginning	  to	  feel	  here	  by	  watching	  the	  sea.	  This	  feeling	  is	  incredibly	  difficult	  to	  describe,	  as	  it	  is	  not	  one	  that	  is	  completely	  in	  the	  subjects’	  control.	  Thus,	  to	  define	  oneself	  and	  say	  how	  one	  feels	  is	  practically	  impossible,	  indicating	  why	  Camus	  decides	  on	  the	  word	  “étrange”	  [strange]	  to	  summarize	  his	  feelings.	  	   Rieux	  and	  Tarrou	  then	  begim	  to	  swim.	  After	  swimming	  for	  a	  few	  strokes,	  Camus	  writes	  that	  “Rieux	  se	  mit	  sur	  le	  dos	  et	  se	  tint	  immobile,	  face	  au	  ciel	  renversé,	  plein	  de	  lune	  et	  d’étoiles”	  [Rieux	  put	  himself	  on	  his	  back	  and	  held	  himself	  immobile,	  facing	  the	  overturned	  sky,	  full	  of	  the	  moon	  and	  stars]	  (281).	  This	  image	  is	  an	  evocative	  one,	  and	  recalls	  the	  image	  of	  Meursault	  in	  L’Étranger	  who	  is	  “avec	  des	  étoiles	  sur	  le	  visage”	  [with	  stars	  on	  his	  face]	  (118)	  after	  he	  wakes	  up	  at	  night	  in	  his	  prison	  cell.	  Deranty	  cites	  this	  image	  as	  “typical	  of	  Camus’	  sensualism”	  (522)	  as	  there	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is	  a	  “lack	  of	  mediation	  between	  stars	  and	  skin”	  (522).	  Indeed,	  just	  as	  when	  the	  lights	  and	  colors	  of	  the	  day	  at	  Tipasa	  are	  on	  Camus’	  eyelashes,	  here	  the	  stars	  are	  directly	  on	  Meursault’s	  face.	  In	  both	  cases,	  it	  is	  as	  if	  the	  world	  will	  physically	  enter	  into	  the	  perceiving	  subject,	  breaking	  down	  the	  barrier	  of	  the	  body	  so	  that	  they	  can	  be	  united.	  This	  same	  reading	  can	  be	  applied	  to	  this	  description	  of	  Rieux	  as	  well.	  To	  borrow	  Deranty’s	  phrase	  of	  a	  “lack	  of	  mediation,”	  here	  there	  is	  also	  a	  lack	  of	  mediation	  between	  Rieux	  and	  the	  sky.	  This	  is	  apparent	  in	  the	  way	  that	  Camus	  constructs	  the	  sentence,	  as	  he	  actually	  does	  not	  indicate	  whether	  it	  is	  the	  sky	  or	  Rieux	  who	  is	  “plein	  de	  lune	  et	  d’étoiles”	  [full	  of	  the	  moon	  and	  stars].	  Common	  sense	  would	  indicate	  that	  we	  attribute	  this	  description	  to	  the	  sky,	  but	  now	  that	  we	  are	  more	  aware	  of	  Camus’	  intentions,	  we	  cannot	  be	  so	  sure	  of	  who	  he	  is	  referring	  to.	  Because	  of	  this,	  it	  seems	  that	  this	  sentence	  is	  purposely	  ambiguous,	  indicating	  both	  Rieux	  and	  the	  sky	  at	  the	  same	  time,	  and	  thus	  indicating	  their	  union.	  While	  the	  sentence	  starts	  with	  Rieux	  as	  the	  subject,	  as	  soon	  as	  he	  looks	  at	  the	  sky	  things	  begin	  to	  blur.	  The	  sky	  is	  described	  as	  “renversé”	  [overturned],	  and	  then	  after	  a	  comma,	  Camus	  writes	  	  “plein	  de	  lune	  et	  d’étoiles”	  [full	  of	  the	  moon	  and	  stars].	  Had	  Camus	  added	  “et”	  [and]	  instead	  of	  the	  comma,	  it	  would	  be	  clearer	  that	  this	  description	  relates	  to	  the	  sky.	  But,	  in	  using	  a	  comma	  and	  no	  other	  mark	  to	  refer	  to	  either	  Rieux	  or	  the	  sky	  as	  the	  subject,	  from	  a	  grammatical	  perspective	  it	  must	  be	  said	  that	  he	  refers	  to	  both	  at	  the	  same	  time.	  This	  is	  quite	  evident	  when	  we	  consider	  that	  if	  this	  final	  part	  of	  the	  sentence	  had	  been	  something	  like	  “plein	  d’un	  étrange	  bonheur”	  [full	  of	  a	  strange	  happiness],	  it	  would	  immediately	  be	  assumed	  to	  refer	  to	  Rieux.	  In	  this	  way,	  Camus’	  syntax	  indicates	  the	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oneness	  of	  Rieux	  and	  the	  surrounding	  world	  at	  this	  moment,	  and	  shows	  how	  one	  can	  enter	  into	  a	  state	  of	  grace	  through	  the	  body.23	  	   While	  Camus’	  syntax	  indicates	  Rieux’s	  connection	  to	  the	  world,	  the	  actions	  that	  Rieux	  performs	  indicate	  this	  as	  well.	  As	  noted	  before,	  when	  Rieux	  is	  on	  the	  beach	  with	  Tarrou	  they	  see	  oily	  reflections	  due	  to	  the	  rising	  and	  falling	  of	  the	  waves.	  Camus	  refers	  to	  this	  moving	  current	  as	  the	  “respiration	  calme	  de	  la	  mer”	  [calm	  breathing	  of	  the	  water]	  (281).	  When	  Rieux	  is	  on	  his	  back	  looking	  at	  the	  sky,	  his	  next	  action	  is	  to	  “respir[e]	  longuement”	  [breath	  slowly]	  (281).	  This	  is	  another	  step	  in	  his	  process	  of	  finding	  unity	  with	  the	  world,	  and	  is	  reminiscent	  of	  Camus’	  own	  attempt	  to	  match	  his	  breathing	  with	  the	  sighs	  of	  the	  world	  at	  Tipasa.	  When	  Camus	  does	  match	  his	  breathing	  with	  that	  of	  the	  world,	  this	  is	  when	  he	  finally	  feels	  accomplished	  and	  integrated.	  In	  a	  similar	  way,	  it	  seems	  that	  Rieux	  is	  also	  trying	  to	  match	  his	  breathing	  with	  the	  breath	  of	  the	  world.	  Before	  they	  can	  do	  this,	  however,	  both	  Camus	  and	  Rieux	  must	  begin	  from	  a	  position	  of	  physical	  activity	  –	  the	  act	  of	  swimming.	  By	  starting	  from	  this	  physical	  activity,	  they	  can	  become	  graceful	  bodies	  and	  then	  can	  find	  some	  sort	  of	  union	  with	  the	  world	  –	  a	  moment	  of	  grace	  within	  the	  terror	  of	  the	  plague.	  It	  appears	  that	  Rieux	  does	  achieve	  this,	  as	  “le	  souvenir	  de	  cette	  nuit	  [lui]	  était	  doux”	  [the	  memory	  of	  this	  night	  was	  sweet	  to	  him]	  (282).	  Of	  course,	  these	  moments	  cannot	  last	  long.	  This	  section	  ends	  with	  the	  thought	  that	  “il	  faillait	  maintenant	  recommencer”	  [it	  was	  necessary	  now	  to	  begin	  again]	  (282).	  In	  the	  same	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  The	  word	  “renversé”	  is	  also	  key	  here.	  I	  have	  translated	  it	  somewhat	  liberally	  as	  “overturned,”	  as	  this	  gives	  the	  sense	  of	  the	  contents	  of	  the	  sky	  spilling	  out	  into	  the	  sea,	  as	  if	  the	  sky	  were	  an	  overturned	  physical	  object.	  The	  most	  literal	  translation	  would	  have	  been	  reversed,	  which	  still	  contains	  this	  connotation,	  although	  not	  as	  strongly.	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way	  that	  Sisyphus	  returns	  to	  his	  rock,	  Rieux	  and	  Tarrou	  must	  return	  to	  Oran	  and	  the	  plague.	  The	  difference	  is	  that	  they	  have	  left	  the	  underworld	  for	  an	  evening,	  and	  have	  rediscovered	  the	  sensual	  joys	  of	  the	  sea	  and	  sands	  of	  the	  Mediterranean.24	  	  Conclusion	  	   Throughout	  this	  essay,	  I	  have	  explored	  the	  intersections	  between	  the	  body,	  grace,	  play,	  and	  the	  absurd.	  These	  four	  topics	  are	  of	  great	  importance	  to	  Camus	  and	  relate	  in	  many	  different	  ways.	  I	  have	  also	  showed	  how	  these	  topics	  could	  be	  observed	  and	  analyzed	  in	  Camus’	  fiction.	  There	  are	  many	  more	  opportunities	  for	  this	  type	  of	  analysis,	  and	  they	  will	  raise	  just	  as	  many	  questions	  as	  they	  answer.	  This	  was	  apparent	  in	  my	  analysis	  of	  La	  Peste,	  as	  it	  served	  as	  somewhat	  of	  a	  rebuttal	  to	  Camus’	  stance	  at	  the	  end	  of	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe.	  In	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe,	  the	  realization	  of	  the	  absurd	  is	  seen	  as	  equivalent	  to	  the	  realization	  that	  life	  is	  a	  game.	  And,	  since	  games	  and	  play	  allow	  for	  and	  encourage	  bodily	  grace,	  it	  would	  seem	  that	  one	  can	  become	  graceful	  in	  life	  by	  being	  aware	  of	  the	  absurd.	  However,	  as	  La	  Peste	  shows,	  sometimes	  theory	  does	  not	  play	  out	  the	  way	  it	  is	  expected	  to	  in	  reality.	  Sometimes,	  it	  is	  necessary	  to	  escape	  the	  absurd	  to	  find	  grace.	  This	  is	  not	  to	  say	  that	  Camus	  is	  wrong	  in	  Le	  Mythe	  de	  Sisyphe	  –	  rather,	  it	  is	  to	  say	  that	  the	  question	  of	  how	  one	  should	  live	  is	  complex	  and	  will	  have	  many	  different	  answers.	  Indeed,	  this	  is	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  I	  have	  focused	  on	  Rieux’s	  union	  with	  nature	  in	  this	  passage,	  but	  a	  similar	  analysis	  could	  be	  done	  that	  includes	  Tarrou.	  While	  I	  have	  developed	  the	  concept	  of	  grace	  particularly	  as	  it	  pertains	  to	  a	  subject	  in	  the	  natural	  world,	  the	  definition	  could	  be	  expanded	  to	  include	  other	  human	  beings	  and	  the	  connection	  that	  is	  possible	  among	  them.	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question	  that	  Camus	  explores	  and	  tries	  to	  answer	  in	  all	  of	  his	  writings.	  As	  I	  have	  shown	  in	  my	  analysis	  here,	  the	  answers	  all	  revolve	  around	  the	  tension	  between	  grace	  and	  the	  absurd,	  which	  are	  themselves	  often	  connected	  to	  play	  and	  the	  body.	  Indeed,	  in	  Camus’	  two	  other	  novels,	  L’Étranger	  and	  La	  Chute,	  both	  of	  the	  main	  characters	  fall	  from	  a	  state	  of	  grace	  into	  the	  absurd.	  They	  respond	  in	  different	  ways,	  just	  as	  Rieux	  responds	  in	  his	  own	  unique	  way	  in	  La	  Peste.	  From	  these	  examples,	  it	  is	  clear	  that	  Camus	  sees	  his	  novels	  (and	  his	  plays)	  as	  an	  explorative	  space	  where	  he	  can	  put	  characters	  into	  absurd	  situations	  to	  see	  what	  will	  happen.	  In	  this	  way,	  his	  essays	  serve	  as	  the	  backdrop	  for	  his	  fiction	  –	  they	  create	  the	  stage,	  his	  fiction	  performs.	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